在黑龙江梅里斯的双岗子村，共和镇有一家600㎡的厂子，它给大家带来了黏玉米的逆袭故事。每到秋天，这儿的厂长王颖总会用东北口音吆喝：“苞米！卖苞米咯！黏苞米咯！”这话一出口，就像打开了大家心里的甜蜜记忆。在梅里斯这个地方，大家把黏玉米做成了一个不小的产业。 记者走进这家加工厂，感受到的不是机器的轰鸣声，而是香甜的玉米味。20多名工人忙着给黏玉米去皮、切头、清洗、蒸煮。处理好的玉米放进冷库，等着反季节上市。这个过程就像一条传送带，把秋天的甜味一直留到冬天。 这家工厂才投产两年，可规模不小，有4座冷库和一条自动化生产线。每年能卖出150吨，利润也能达到50万元。厂长王颖是个90后返乡创业青年，她笑说以前种地全靠看天吃饭，现在得看数据吃饭。从最早的两三亩试验田到现在的百亩标准化种植，她一步一个脚印走过来。 为了让更多人尝到这甜味，王颖把直播间搬进了玉米地。她在抖音、快手和视频号上都尝试过直播，区镇妇联还给她申请了资金买设备。她在屏幕那端一边啃玉米一边教网友辨真假甜度，订单一下子就多起来了。 工厂规模变大后用工需求也增加了，给本地及周边创造了150个工作岗位。还把15户脱贫户纳入供应链里给分红增收。王颖算了笔账：如果每人每月增收2000元，一年就是24万元，足够脱贫户站稳脚跟了。明年她打算再增加品种、扩大规模、拓宽渠道。 从田里到嘴里再到消费者手里，这颗黏玉米经历了三级跳。梅里斯告诉我们：只要选对路、用好政策、敢闯敢拼，乡村就能长出不一样的产业树。当新的吆喝声响起时或许你会想起这家小厂——它把普通的黏玉米变成了冬天最甜的期待。