说起韩愈，大家最先想到的大概是“世有伯乐，然后有千里马”那句，或者“业精于勤，荒于嬉”，毕竟他是唐宋八大家的头儿，写古文是真有一套。可其实他的诗也挺有劲儿，尤其是那首《左迁至蓝关示侄孙湘》，简直太有名了。这首诗写在他最倒霉的时候，反而把他心里的光都照出来了。 唐元和十四年正月，唐宪宗从凤翔法门寺把什么所谓的“释迦文佛指骨”给迎出来了，让官民都去顶礼膜拜。那时候韩愈是刑部侍郎，他看着这场面实在看不下去，就直接写了个《论佛骨表》递上去，说信佛没啥用，还说历史上信佛的人大多命不长，最后干脆建议把这骨头当众烧掉。 这表章一交上去，宫里立马炸锅了。宪宗气得不行，本来要判韩愈死罪的；好在裴度、崔群这些大臣还有皇族帮他求情，才把他从极刑里捞了回来，改判去当潮州刺史。从长安到潮阳有一千多里地呢，这一路从朝堂走到瘴气弥漫的江边，心里的落差简直没法说。 那会儿家小还没赶上他赶路呢，只有侄孙韩湘骑着马来送他。秦岭那边的云太厚了，蓝关也被雪给堵住了，马儿嘶鸣，人也跟着落泪。50岁的韩愈回头看看这半生：25岁考中进士，35岁去当官，47岁平定淮西叛乱，好不容易到50岁才混上二品官；结果一转眼又栽跟头了。他把这一腔的怒火和对前路的迷茫都揉进了诗里：早上刚把奏折递上去，晚上就被贬到了八千里外的潮州。 他想着自己身体都这么老了，要是能帮皇帝除掉那些坏毛病多好啊！哪里还顾得上爱惜自己的这把老骨头！那云把秦岭都遮住了家里在哪里？雪又把蓝关都给封住了马都走不动了。他知道侄孙是特地来看他的，就说等你到了潮州那边要把我的尸骨收起来埋在瘴江边。 后世的人对这首诗评价都特别高。金圣叹就说：“谁说先生只是在写文章上有起死回生的作用？”清代的汪森更是直接说了：“这首诗感情特别深，充满了忠义之心，跟《诗经》和《离骚》那种遗风比起来一点也不差。” 短短八句诗把事情的经过、周围的景色还有心里的感受全都揉在一起了。读起来感觉每个字都带着血带着泪。 最让人佩服的是那股子傻劲儿：满朝文武都在拜佛骨的时候，只有他敢在纸上写下不敬的话；别人都沉默的时候，他偏偏要开口说话。这股逆流而上的勇气才是最亮的地方。 大家现在看他的诗不光是诗本身好，更重要的是那颗即使老了还想为了国家除弊事的心。