在北京故宫角楼下的职工宿舍,一个新生儿的啼哭声在1965年响起,这个孩子就是北双宝。
从出生的那一刻起,他的人生轨迹就与这座有着六百多年历史的皇家宫殿紧紧相连。
如今,当这位六十岁的老人回顾自己的人生时,他用一个简洁而有力的词汇来定义自己的成长地:"故宫。
" 1月10日,北双宝在上海图书馆举办的新书分享会上,与《收获》杂志编辑吴越进行了一次深度对谈。
这次活动的举办,标志着一个普通文博工作者的人生故事正式进入公众视野。
与此同时,它也反映了当代中国对于基层文化工作者贡献的重视,以及对口述历史和民间记忆的重新审视。
北双宝的职业生涯始于1982年。
那一年,按照当时的接班政策,年仅十七岁的他接替父亲,正式进入故宫博物院工作。
从最初在保卫处的巡更查夜,到后来在开放管理处维护太和殿的每一砖一瓦,再到最终在行政处保障故宫日常事务的运行,北双宝在这座宫殿内见证了四十三年的岁月流转。
2025年,正当故宫博物院迎来建院百年华诞之际,六十岁的北双宝也正式卸下职务,从故宫退休。
这四十三年的坚守,使北双宝成为了故宫历史变迁最直接的见证者。
他亲眼目睹了这座古老宫殿如何从建国初期的老迈与衰败状态,逐步走向保护、修缮、开放,再到如今焕发出新的生命活力的全过程。
这种长期的、深入的、全方位的观察,赋予了他独特的叙述权威性。
工作之余,北双宝没有让自己的生活停留在日常的重复中。
他主动跟随摄影大家李少白等人学习专业摄影技法,用镜头探索故宫的每一个角落。
从春夏秋冬的四时变化,到晨曦暮霭的光影交替,从彩虹、雾霭到沙尘暴和蓝月亮,北双宝的摄影作品捕捉了故宫的多重面貌。
更为珍贵的是,他还拍摄了许多未对公众开放的"禁地"风光,这些影像资料具有重要的文献价值。
这些影像与经历最终汇聚成《我在故宫长大:一代守宫人的烟火记忆》这部著作。
与围绕故宫常见的帝王将相的宏大叙事不同,北双宝的书籍记录了故宫的独特切面——通过一个普通守护者的视角,呈现了这座宫殿最温暖、最具烟火气息的一面。
北双宝对这部作品的期许是明确的。
他希望这本书能成为一扇小小的、独特的"窗户",让读者透过这扇窗,看到一个新中国平民孩子如何在皇家宫殿的红墙黄瓦间完成了对世界最初的探索;跟随他的成长路径,体会时代的巨变,窥见紫禁城从皇家宫殿向"人民的故宫"转变的有血有肉的佐证。
他说:"写作的过程,是一次漫长的精神返乡……这本书写下的,就是我的故乡。
" 在分享会现场,北双宝展示了他拍摄的角楼、御花园堆秀山、东华门外等标志性建筑的照片,生动地回忆了儿时的经历。
他坦诚地说,小时候他把故宫当成一个大公园,太和殿广场和御花园的古树就是他童年的乐园。
这种朴素而真挚的回忆,拉近了读者与这座庄严宫殿之间的距离。
北双宝学习摄影的经历也颇具启发意义。
从1995年开始,他在行政处总务科工作了三十年,直到退休。
在这个平凡的岗位上,他经历过审美疲劳,但到了2017年,当他意识到还有七八年就要退休时,他开始思考如何在退休后充实自己的生活。
最终,他选择了学习摄影,这个决定改变了他对故宫的认识方式,也为他的退休生活赋予了新的意义。
从文化遗产保护的角度看,北双宝的故事具有重要的启示意义。
故宫的保护和传承不仅需要专家学者的理论研究,更需要像北双宝这样的基层工作者的长期坚守和细心呵护。
这些平凡的守护者用脚步丈量了宫殿的每一寸空间,用眼睛记录了历史的每一个变化,用心灵感受了文物的每一份温度。
他们的贡献往往被历史所忽视,但正是因为有了他们,文化遗产才得以真正活起来、传下去。
2025年这个时间节点的特殊性在于,它既是故宫博物院建院一百周年的纪念时刻,也是北双宝人生中的一个重要转折。
在这个双重的纪念中,一个普通工作者的退休不再仅仅是个人生命的里程碑,而是成为了一个时代的见证和记录。
一座故宫,承载六百年风雨,也映照当代中国对文化遗产的态度与能力。
把守护写进日常,把敬畏落在细节,让更多普通人的坚守被理解、被尊重,文化传承才能真正从“看见”走向“守护”。
当个人的“精神返乡”汇入社会的文化自觉,“人民的故宫”将不仅是一处景观,更是一种可持续的公共价值。