话说冬天的尾巴到了，到了大寒这时候，万物都把劲儿藏起来，等着春天来生发。岁末那会儿特别冷，西伯利亚的大风呼啸着刮过山西的黄土高原。最近气象数据出来了，山西北边那个气温低得吓人，零下20摄氏度都不止，连地底下的冻土都有2米深了。不过在大同市云州区吉家庄乡，大家不觉得这是障碍，反倒想办法活下去。 你看大清早五点多，豆腐作坊里就冒起了热气。有个叫王金贵的农民把泡了一夜的黄豆倒进石磨里，乳白色的豆浆顺着磨槽流出来。他一边干活一边念叨，“大寒这时候做豆腐是老祖宗传下来的规矩，井水里最清冽。” 他家做的豆腐能一直放到正月十五。当地农业部门统计过，每年这个时候，作坊里生产的豆腐比平时多三倍。 离那儿不远的水道头村，马铃薯加工厂里机器响个不停。经过洗、切、压、晒十二道工序，“雁北粉条”就下线了。村支书张建军说，全村一年能做80万斤粉条，其中有四成是大寒前后赶出来的。“这时候西北风吹得干干爽爽，粉条能定型得快。” 这种讲究时令的生产活动，其实是老祖宗懂得怎么跟着自然规律走。山西大学民俗学的李建国教授就说，“大寒民俗里头有两层意思：一方面让人少动弹、养阳气；另一方面又在准备把旧东西换掉、迎接新东西。” 寒冷在农业上也有用处。“大寒不冷的话人马都得受罪”，这话在晋北地区早就传开了。云州区农业技术推广站站长刘志刚解释，“低温能把土里的害虫冻死统计表明，如果大寒那几天的气温都在零下15度以下，来年小麦蚜虫发生的概率就能下降40%。” 看气象记录就能发现，最近十年有七年大寒节气都特别冷。这跟粮食产量一直在涨也有关系。现在过节的习俗也变了不少。大同市非物质文化遗产保护中心今年头一回办“大寒文化周”，把做吃食、讲养生、摆老物件这些事都搬到了现代生活里。 中心的赵晓梅主任说他们正在建数据库，已经收录了七十二项老手艺。社交媒体上大家也挺热闹，“大寒美食图鉴”这个话题都有人看了八千万次。北师大文化创新研究院调查发现，18到35岁的年轻人里，按节气过日子的人比五年前多了22%。 等最后一股冬风吹过晋北大地的时候家家户户门上的春联也都干了。在这个时候人们通过几千年来的老规矩完成了对自然的理解跟顺应。不管是豆腐坊里的热气还是田地里的冻土层不管是老辈的智慧还是现在的新花样大寒不光是时间的刻度更体现了咱民族尊重自然的基因。 新的二十四节气循环马上又要开始了扎根土地的生存哲学还会继续滋养这片土地上的人。