《父亲与作业本》这本书写穷写严,我心里却起了波澜,忆起自己小时候抱着半块橡皮擦直到天黑。那个年代我们饿肚子被追着跑是常态,这位父亲却不服输。他把三十页小本子分成十行三十字的小格子,正面写完反面写,背面擦了还能接着用。对今天随手扔掉整摞练习册的我们来说,这种近乎严苛的抠门,其实就是把希望裁成一张张薄纸塞进儿子的未来。李涵在他的文章里提到,“一本三十二开的小本子”,是他父亲那一辈的世界地图。这个本子小得能揣进怀里,却盛得下全部野心。和李涵的父亲比起来,我们更像是丢掉纸缝里的幸福,让懒惰、攀比和逃避把幸福撕碎吹走。黄子衿在他的文章中写道:“父亲不识字却教会了孩子知识能换饭吃。”他挑着荞麦秆走二十里路去城里卖钱换本子,还把别人丢掉的纸张宝贝一样捡回来。每次想到这个场景我都会动容。煤油味和叫骂声混在一起的时候,是我记忆里最真实的幸福味道。父亲训斥儿子作文空两格时的煤油灯噼啪爆响的声音给我留下了深刻印象。而今天我们有手机平板用不完的作业本却还常常说不想写。这本书让我明白,贫穷限制不了爱;作业本可以泛黄,但爱永远年轻。这本本子背面是汗水和期盼;正面是满满的期望。当孩子长大以后这一摞本子旧了可是爱永远年轻。把作业本用完、把饭菜吃干净、把父母的叮嘱听完这些最简单的事都是对他们最好的回报。想起那位被煤油灯照亮的父亲还有抽旱烟时舒展的皱纹。下次再写作文空两格时不妨想起这些画面还有你拍散烟圈时清脆的“啪”声。把那一格空出来写“父爱”二字让作业本反面也盛满星光这样我们才算接过那根顶梁柱撑起自己的天空。