古代人传递信息，主要依赖邮差、口信还有鸽子三种方式。官府驿站里的信使，没日没夜地接力奔跑；军队里的鸽子，在空中快速飞行，跨越山海；普通老百姓要是有话要传，只能靠亲友捎带。而岑参在一次去往边塞的途中，遇到回京的同僚，因为没带纸笔，只能拜托对方帮忙带口信报平安。 鸿雁成了传递书信的代名词，是因为它是候鸟，季节变化会有规律地来回迁徙。古人就把书信绑在它的脚上，希望它能帮人送信。虽然这种方式不太可靠，但是它代表了“守信”和“远行”的象征意义，所以才从民间的想象变成了文化符号。 汉朝使者在匈奴和亲的时候，设计了一个“鸿雁帛书”的计策。他们假装射下一只大雁，把信绑在雁脚上，说苏武还在某个地方。匈奴的单于看到这只大雁带着信，信以为真，就放了苏武。这只大雁不仅挽救了苏武十九年的忠诚和归程，也让“鸿雁传书”成为最温柔的牵挂。 李清照在诗里写“云中谁寄锦书来”，用鸿雁作为月光的信使；黄庭坚也在诗里写道：“寄雁传书谢不能”，他把无法传递的思念托付给远方的鸿雁。这些诗句都表达了古人对书信和远方亲友的思念之情。 匈奴、单于、岑参、常惠、李清照、苏武、黄庭坚这几个人名在这些故事里都有出现。他们和鸿雁传书这个文化符号一起，构成了一段段动人的历史故事。