有个爱把西湖当浴缸的小家伙，大家管它叫红嘴蓝鹊。前阵子冬天的下午，阳光软软地洒在水面上，一群鸟儿哗啦一下扎进浅水里。这红嘴蓝鹊在里头扑腾羽毛、翻跟头，真把整个湖面当成了自己的私人泳池。这景象不算少见，可每次看到都忍不住想多看两眼——毕竟大家平时脑子里的凤凰样子，跟它挺像的。 其实这鸟是喜鹊的远房亲戚，身子比喜鹊修长。身上主要是蓝、白、黑三种颜色，最显眼的是那双通红的爪子、嘴巴和眼珠，跟背部的深蓝色一撞色，“红嘴蓝鹊”这个名字就这么来的。最拉风的还是那对超长的尾羽，张开的时候像披着斗篷，飞起来像两道蓝色的箭头。好多人第一次见都分不清，有时候还会惊呼：“看，那是凤凰！” 地理书上写的很清楚，红嘴蓝鹊的老家就在中国南方、东南亚还有南亚这一块儿。有的时候也会往中部和北方跑一跑，算是候鸟里的“留洋生”。说到亲戚关系也挺有意思，要是把它的肚子换成蓝色、头顶抹个黑，就变成了台湾蓝鹊。台湾人叫它“长尾山娘”，当地邹族还把它当神鸟供奉着。航空公司干脆把机身涂成它的模样叫“蓝鹊号”。 还有一种黄嘴蓝鹊，嘴巴是亮黄色的，羽毛灰白灰白的。它主要住在南亚和喜马拉雅山脚下面的地方。这两种鸟算是填补了红嘴蓝鹊没去的那些生态位。 作为鸦科成员，它们天生就带着“不怕死”的滤镜。敢跟老鹰、隼甚至猫头鹰干仗，还敢硬刚那些专门吃鸟的蛇和猫。它们吃东西更是杂得不行：鸟、老鼠、昆虫、蜘蛛、蜗牛、青蛙、蜥蜴……植物的果子种子甚至是腐肉，反正能吃的都得尝尝。 繁殖期的时候它们特别护崽，看见谁靠近都想揍一顿。平时它们会聚成小群一块儿玩，但这个群又不固定时聚时散的。虽然领地意识很强，但也不排外，常去邻居家串门洗澡。 洗澡对它们来说不光是为了干净，更是一场大型社交活动。有自己洗的，也有结伴洗的还有边洗边聊天的。有的鸟特别社牛，有的喜欢独来独往。洗完了大家找个树枝晾晾羽毛就跟人类没啥两样。 研究发现它们能用不同的叫声表达情绪。同一个片区的群体甚至会有不同的“方言”，个别成员还能说“外语”。 大家都在说鸟能不能认出镜子里的自己？实验表明有的种类可以。红嘴蓝鹊就喜欢站在平静的水面前整理仪容，偶尔还会抬头看看四周——毕竟西湖不光是浴缸还是天然的藏身之处呢。 等到最后哆嗦一下洗完澡了，它们就振翅飞回枝头躲进树叶里去。天色暗下来水面又变得平静了只剩下夕阳把蓝色的尾羽镀上一层金边。杂食的胃、护崽的勇敢、群居的智慧再加上这面“镜子”，感觉人类跟这些飞禽的距离好像比我们想象中要近得多。