这巴掌大点地方写下来的东西其实写的是咱们这座城市的文明

在咱们中原这块地儿,最近便利店有了一种挺新鲜的玩法,叫“粉笔接龙”。原本的那些花花绿绿的促销海报都看不见了,取而代之的是墙上的一块小黑板,上面全是老百姓们用粉笔写下的心里话。从作家刘震云第一个在郑州写下“街上走着的每个人,大家都辛苦了”,这股热乎劲儿就开始在河南省的洛阳、开封还有郑州这些地方蔓延开了。记者在现场溜达了一圈,发现参与的地方多是社区小店或者连锁便利店,店门口角落里摆着个黑板,边上还有几把粉笔,谁都能写。 这块黑板挺有意思的。以前它就是个卖东西的地方,现在成了大家随便聊天的地儿。空间虽然不大也没什么人能多待会儿,可正因为人来人往快又密,大伙儿才愿意在这放下戒备说几句掏心窝子的话。写字的人风格不一,有的字写得工工整整,有的龙飞凤舞甚至带点错别字,却恰恰因为这股子“不完美”显得特真实。你看上面写的啥?“项目终于交付,可以睡个好觉了”,这是吐槽加班累得够呛;“希望爸爸的咳嗽快点好”,这是跟家人道个安;“考研的同学,坚持到底!”,这是给陌生人打气。这些话虽然乱乱糟糟的,但却像一面镜子照出了咱们普通老百姓的喜怒哀乐。 其实大伙儿心里都憋着股劲儿,想被听见、想被看见。在现在这个快节奏的社会里,虽然你离我很近,可心里那层隔阂可能挺厚。便利店黑板这种地方挺好的,没人盯着你骂你啥也不用怕丢脸,也不用搞什么社交仪式就能把心里的话说出来。 这玩意儿也是对现在大家都盯着手机看、动不动就发朋友圈的一种补充。你看现在的互动全是数据和图像隔着屏幕传过来的,多生硬啊。这块黑板倒是不一样,摸得着、看得见、还能擦掉重写。它的慢和笨拙反倒是给咱们这些人一种实实在在的存在感。 这其实也是咱们老祖宗留下来的那股劲儿。以前在墙上写诗留题现在是写个留言簿或者画墙画再到现在写黑板字,形式变了可那股劲没变——就是把家里的私事拿到外头来说上两句心里话。 这么一看就知道了:以前建公共空间光想着怎么赚钱、怎么方便走路了。“便利店黑板”告诉我们光有这些硬件还不够,还得有人味儿才行。 这块黑板就像咱们的生活一样永远在变:一会儿写满了、一会儿擦掉、一会儿又换了人写。它就是一面镜子照出了大家心里对真朋友、真感情的渴望;也是一股暖流滋润着这座城市里孤单的人;更是给咱们提了个醒:搞城市建设不光要看大楼盖得多高多漂亮,更得把大伙儿的心往一处聚聚。 科技虽然让我们想说话的话能传得快了,但有时候还是这种“原始”的、带着体温的触碰才能真正戳到人的心里头。这巴掌大点地方写下来的东西其实写的是咱们这座城市的文明到底有多厚实有多暖和。