从玉绣球到鸭肉粉的烟火人间，夏至这一味儿可真是丰富多彩。话说杭州的暮春时节，百花争艳，玉绣球可是最抢眼的。红、紫、粉、蓝四种颜色交织在一起，巨大的花团像个“八仙渡海”的花篮。据说龙王七子看中了何仙姑，硬是把人给掳走了。七仙找龙王算账，龙王只好赔罪，顺手把这个装满玉绣球的花篮塞给了何仙姑。这才平息了这场风波。 玉绣球其实就是紫阳花，白居易写诗说：“何年植向仙坛上，早晚移栽到梵家。”听着这诗就知道它多有神仙范儿。可是到了人间烟火里，它依然把最绚烂的一面留给夏至前的每一天。花开得密密麻麻的，就像工笔重彩画一样好看，还有股子清甜的香味。 从花言巧语回到饭桌，柳州人讲究“繁密”换成了“厚味”。鸭肉和鸭杂配着梅子冰糖熬成的酱汁吃起来特别香。桥圩的烧鸭出名是出了名的，但本地人更爱唐记猪脚粉里带血的鸭肉。柳城冲脉的“醋血鸭”也不错，酸辣甜咸一下子就涌进了嘴里。不过早餐讲究快狠准，老板就把鸭肉拆得零零散散的。 到了玉林，夏至可不仅仅是节气，简直是场群众运动。阳气顶格了一阴初生了，当地的逻辑简单粗暴——以“热”攻“热”。荤食端出狗肉和荔枝来。狗肉炖得酥烂可口，荔枝剥得一颗颗带着汁儿。韩国人夏天也吃狗肉人参说踢球更猛呢，玉林人笑笑不说话。 玉林客家人把卤味做得像“第二语言”一样。肥肠卤到入味三分后滑进喉咙特别糯滑甘甜；扣肉大片肉配几粒花生和温热的卤汁一浇就好。博白冷粉这时候就出来捧场：蒸好置凉卷起来切条用扣肉卤汁凉拌一下就很好吃了。 吃完了这些美食看那玉绣球的花期已经过去头去了留下的还是一团和气。 宋人张炎说“留得一团和气”。这花开完春天就过去了啊。 夏花接力登场啊鸭肉粉狗肉粉扣肉粉……一碗碗热气腾腾的把春天续命到深夜了啊。 从紫阳花的仙坛到人间烟火的小摊再到夏至之后渐短的白昼——物极必返循环往复呢下次路过玉林或柳州记得挑一个夏至前后去嗦一碗粉：让至热或至冷的滋味在舌尖翻个跟头才算把夏天真正读懂吧。