2015年沪昆高铁东段开通，国铁成都局贵阳机务段的动车司机孙毅还在贵州第一条高铁上日夜操劳。当时他是为了兑现对“百万公里司机”这个荣誉的承诺，决定把这37年的坚守画上一个圆满的句号。今年2月27日，他最后一次踏上C5847次列车，把最后一班车交到了付坤杰手中。这位老人感叹道，在最后这个春运里，他摆渡完了南来北往的旅客，也摆渡完了自己。 孙毅出生在1970年的铁道旁老屋里，从小伴着火车声长大。1988年他成为遵义机务段学徒时，蒸汽机车还在使用，内燃机车才刚刚登场。那个年代知识匮乏，孙毅只能靠死记硬背师傅的口诀和操作步骤。经过三年努力，他终于坐上了韶山1型电力机车的驾驶座。后来又从“听风的人”变成了“追风的人”，面对20世纪90年代到来的电力机车时代，他克服了没有高学历的短板。 2012年是个重要的年份，当时贵州即将开通高铁。孙毅面临着时速从120公里到300公里的大飞跃，他选择勇敢迎接挑战。为了拿到动车组驾驶证，他下班后抱着书本在宿舍熬夜研究。2014年贵广客专开通时，他就像一颗钉子铆在试验列车上。那段时间他需要用极限速度在未开通的线路上“排雷”，把207处关键风险点都记在了纸上。 这37年里他创下了安全行驶240万公里的纪录，相当于绕地球60圈。他把安全值乘了5700多趟列车，坚持零违章、零隐患、零差错。这些数字对于普通司机来说已经很了不起了，但孙毅心里清楚这就是他的执念。等到退休了他想看看老房子还在不在。 牟江和马健斌参与了这次报道。故事的主人公孙毅说等他以后坐高铁时会选择靠近驾驶室的车厢坐下来。他想体验一下做普通旅客的感觉，感受一下自己摆渡了一辈子的列车是什么样子。