在上海的石库门弄堂，夏夜的“嗡嗡”声会把人们带回几十年前，那时的记忆里充满了烟火与安全。曾经的夏夜，没有蚊香液和智能捕蚊灯，大家合力“熏蚊子”是弄堂里的头等大事。每家每户只有十几平方米的小屋里挤着几口人，“四害”的肆虐让人头痛不已。为了消灭蚊子、臭虫、蟑螂和蜗牛，居委会把“除四害”列为重要任务。周四早上，大家端着扫帚和水桶，泼水刷洗地面，把干净的渴望洒向整个弄堂。到了傍晚，小组长会给每家发浸了敌敌畏的黄草纸。饭后来回盖好床铺和家具，把热水瓶、米缸等物品搬到外间。打开门窗留下一条“火线”，人拿着黄草纸塞进铁皮畚箕里划火柴点火后迅速撤离。这时整个弄堂都会同时冒起青烟，刺鼻的气味弥漫开来。门外的大人摇着扇子聊天，“宅”在屋里的年轻人也被赶了出来。连独居老人也搬出竹椅加入乘凉队伍。一个小时后大家依次开门窗放味回家。地板上躺着几具被熏死的小强和安静的蚊帐让全家终于能安心入睡了。 如今回想起来那时候石库门弄堂防火条件并不理想，木头建筑堆满杂物很容易引发火灾。但几十次“熏蚊子”下来都没有起火的事故发生。这得益于干部反复叮嘱居民谨慎操作和统一时间点火。每个人都成了自己和别人的安全负责人。 如今梅雨季再长也不用再点黄草纸了但耳边响起熟悉的“嗡嗡”声还会让人想起那条弄堂里升起的青烟它带着刺鼻气味也带着人们朴素的守望相助精神那些被熏死的蚊虫早已腐烂但弄堂口的风井水的甜味和“大家出来大扫除咯”的喊声依旧会在某个夏夜突然把人拉回旧时光。