腊月二十三，佛子岭镇晾甲广场人头攒动。舞台前——红色座椅整齐铺开——候场区与演出舞台紧密相连；舞台周边，年货大集一字排开，糖画、鲜玉米、黑毛猪肉及各类农特产品摊位叫卖声不断。孩子们手捧新买的糖画穿梭其间，墨香与年货香气交织，构成小年里的乡村烟火图景。 一、问题：乡村年味如何更浓、群众需求如何更准 在不少乡村地区，人口分散、外出务工人员增多，节前“聚一聚”的公共空间与公共活动相对不足；此外，老年群体对便民服务、健康管理、安全知识等需求更加集中。如何在春节前把人气聚起来、把服务送到位、把安全守到底，成为基层治理与公共服务的一道现实课题。对佛子岭镇而言，既要让群众“过个热闹年”，更要让群众“过个安心年、舒心年”。 二、原因：以文化活动为牵引，补齐公共服务与消费场景短板 文化活动具有天然的凝聚力。“村晚”把分散在各村各组的群众吸引到同一场域，让节日情感有了共同表达的出口。广场西侧的候场区，一批社区文艺爱好者提前一个月排练节目，有的群众演员已连续多年登台。对不少参与者来说，演出不仅是展示，更是“把乡亲们拢到一起”的约定。 与此同时，节前消费需求旺盛，但农村传统集市受场地、组织与信息对接等影响，往往“有货不成势”。在“村晚”人流基础上叠加年货大集，既解决“人从哪里来”，也解决“货往哪里去”，让农特产品有了更集中、更有效的展示与交易空间，带动本地生产与消费形成更顺畅的循环。 三、影响：人气带来财气，更带来乡风与治理效能提升 其一，消费与增收得到直接拉动。集中展销为本地农产品打开了节前“黄金窗口”，以短链条的现场交易提升农户收益，也为后续品牌化、订单化销售积累口碑与客源。其二，公共文化供给提升群众获得感。节目排练与登台演出让村民从“旁观者”转为“参与者”，在共同记忆中增强归属感，推动形成更积极的乡风民风。其三，便民服务与安全宣传实现“嵌入式”触达。便民服务区里，志愿者为老人搬凳子、测血压，发放冬季用电用火安全提示，将服务前置到群众最集中的地方，提升了政策宣传的到达率与治理工作的精准度。 更值得关注的是，节前对重点领域风险的排查也在同步推进。烟花爆竹等安全检查更细致、宣传更直观，有助于把风险隐患化解在萌芽状态，为节日期间平安稳定打下基础。 四、对策：把“活动热度”转化为“常态机制”，形成可持续的乡村运营 基层实践表明，单一的文艺活动或单一的集市交易都容易“热闹一阵子”，难以形成长期效应。推动“村晚+集市+服务+安全”的一体化组织，关键在于机制化与品牌化：一是以群众需求为导向，常态化组织文体团队，完善排练场地、器材与师资支持，减少“临时凑节目”的不确定性；二是以农产品质量与特色为抓手，推动摊位管理、产品溯源、价格公示等规范化，让集市更放心、更可持续；三是强化志愿服务统筹，将健康服务、法律咨询、反诈宣传、用电用火安全提示等纳入“节前服务清单”，实现一站式供给；四是与电商服务站、乡村物流等衔接，把线下集市的人气转化为线上复购与长期订单，提升农产品外销能力。 五、前景：以“小年场景”撬动“大治理”，在乡村振兴中形成更多“公共产品” 当前，乡村振兴进入提质阶段，既需要产业支撑，也需要公共服务与公共文化的持续供给。佛子岭镇的做法启示在于：将文化活动作为入口，把消费促进、志愿服务与安全治理整合在同一时间、同一空间推进，能够以较低组织成本实现多重目标叠加。未来，类似活动若能优化内容供给、提升组织水平、加强区域联动，有望形成具有地方辨识度的节庆品牌，更吸引返乡人群参与，带动周边乡村共同受益。
和美乡村建设，不仅需要基础设施完善和经济的发展，更需要文化的繁荣和人心的凝聚；佛子岭镇通过一场村晚、一场大集，将分散的村民聚集起来，让文化成为连接人心的纽带，让志愿服务成为温暖基层的力量。当戏台搭起来、广场热闹起来、老姐妹们的舞步跳起来、乡亲们的笑声扬起来时，热热闹闹、平平安安、和和美美的乡村图景就已经在眼前。这正是新时代和美乡村应有的样子，也是基层文化工作者和基层干部应该追求的目标。