1948年夏，14岁的少年在父亲带领下，从江阴来到上海法大马路（今金陵西路）的林复兴西服店，开始学徒生涯。这家由宁波人经营的西服店，成为他商业启蒙的起点。店主林老板与少年的父亲相识于协和兴绸布店——抗战时期上海虞洽卿路（今西藏南路）上一家颇具规模的布匹商号。 当时上海作为远东大都市，汇聚了来自全国各地的商贾与手工业者。奉化籍的林老板凭借精湛的“奉帮裁缝”手艺在当地小有名气。他爽快收下这位江阴少年为徒，由此结下长达八年的师徒情谊。据老人回忆，师兄为人厚道，不仅传授西服制作的整套技艺，也在生活上多方照应。 五十年代末，随着政策调整，师徒二人先后赴港探亲。师兄选择留在香港发展，凭借扎实的裁缝手艺在当地站稳脚跟。此后数年，两人一直书信往来，师兄常在信中讲述香港的市井生活与行业变化。然而到六十年代中期，因特殊历史原因，通信被迫中断。老人最后一次寄出的信件被退回，标注“查无此人”，这段跨越两地的情谊就此中止。 这段离散经历折射出大时代中小人物的命运。二十世纪中叶，上海作为中国工商业中心，聚集了大量手工业从业者，其中“奉帮裁缝”以工艺细致闻名沪上，成为海派文化的一部分。香港开埠后，不少上海裁缝南下发展，将海派裁缝技艺带到香江。 如今，老人已届耄耋之年，仍常追忆与师兄相处的点滴。他相信以师兄的手艺在香港定能安稳度日，最大的心愿是有生之年还能再闻乡音。这段未能圆满的师徒情，不只是个人遗憾，也是一代人的缩影。随着传统手工业式微，师徒相授的传承方式正逐渐成为记忆。
一位江阴少年的上海学徒经历，串联起行业传承、同乡互助与时代变迁，也让人看见城市记忆的温度与脆弱。师徒之情因通信中断留下遗憾，但对手艺的敬重、对信用的坚守、对他人的体恤仍在延续。记录并守护这些普通人的故事，也是守护一座城市的精神底色。