金山石化街道第六睦邻中心的新年起步仪式，2026年已经在这儿持续了21个年头。那个清晨锣鼓一响，三村的居民们就自发组成了近百人的队伍，沿街行进。腰鼓队的红绸在风中飘，健身功法练得热火朝天。这传统活动早就不光是过节凑热闹了，它成了社区居民联系感情的纽带，让人心里头暖暖的。 为啥会有这么个热闹劲儿？其实是因为基层治理得回应大伙儿的需求。现在城市越来越大，社区管理遇到了居民不太爱来、公共空间没活力、安全隐患多这些难题。街道就借着新年这个活动当契机，把传承文化、优化环境、搞安全建设这些事儿都融进了大家的日常生活里。门槛弄得低低的，大家一听就懂，都想参与进来，这就把治理的担子从上面交给了老百姓自己。 今年元旦期间，街道各居民区搞了不少动作，像是“文艺暖流”、“焕新颜行动”、“平安守护”这三个事一块儿干，搞得挺立体的。海棠居民区搞了个“冬日暖阳”的表演，十村还办了分享会；滨二、合生这些居民区的人走街串巷去排查安全隐患；东泉、临三的干部们则跑到商铺里去提醒大家注意消防。九村和滨一居民区联合外面的共建单位一起动手搞卫生死角清理；紫卫和合浦居委会的干部们还领着民警、消防志愿者专门整治楼道里堆东西的现象。 这一通忙活下来效果挺好。党员志愿者、共建单位还有居民凑在一起劲儿往一处使。居民们不再光是站在旁边看了，现在成了主动参与的人。大伙儿在一块儿玩文艺增进感情，整治环境时觉得自己有责任了，排查安全时也提高了警惕性。有位居民说得好：“社区就是一个大家庭，咱们都出一把力，日子才会更暖和。”这说明基层治理正在从政府说了算变成大家一起来干。 以后还得把传统文化里的好东西挖出来。石化街道的做法说明，用睦邻文化做核心、顺着居民的需求走、大家一起帮忙合作这种治理模式挺管用。以后要继续用这种模式，让治理体系变得更细致、更有人情味儿。 那鼓声打了二十多年还没停呢，社区的故事还得接着写下去。从一场简单的仪式变成一套管用的规矩，从邻居之间的暖暖情谊变成大家心里的共识。石化街道的探索告诉我们一个理儿：真正让社区有活力的东西，不光是回应了居民的需求，还得把老祖宗传下来的好根脉守住了。这就是时代变了之后，大家还得靠着智慧一起想办法过日子的生动例子。