黔东北的万山区，一片大红粑香正悄然漫开来。敖寨侗族乡瓮背村的村民们，把心凑在一起，聚在广场上动手制作这道当地的传统美食。从准备原料到揉面蒸制，再到最后分送，整个过程全是村民自发组织、相互配合的结果。这种过去大家关起门来各忙各的场景，如今被全村人一起乐呵的氛围给替代了。 这事儿背后，藏着村子发展路子的大变化。以前条件不好、组织形式也不灵，传统过年习俗大多局限在自家院子里，响动不大、影响有限。不过近年来，跟着脱贫攻坚跟乡村振兴接上了茬，瓮背村发展了黄桃、油茶还有光伏产业，大伙儿钱袋子鼓起来了，集体的实力也壮了。有了钱和力，做文化活动就有了底气；基层组织的主动引导，也让老规矩焕发了新的社会价值。 这红粑制作可不单单是过年玩的那一套，里头还包含了不少治理的门道。村委会提供点原料，蒸具和柴火都是村民自己带过来的，这就体现出“大家一起干、一起享受”的治理思路；做好后按户分送，孤寡老人还会给送到家门口，既省了钱又增强了大家的归属感和荣誉感。 从传手艺的角度讲，老人们现场展示做法、教年轻人学手艺，让回乡的年轻人和返乡的新面孔在干活中找到了老家的味道，更加认同本土文化。邻居们在一块儿交流协作时，不仅手艺变精了，邻里关系也更紧密了，村里的风气变得更和谐了。 更关键的是，这事儿反映了乡村振兴里头“文化赋能”和“治理增效”的双重作用。传统年俗被赋予了新的时代意义，成了聚人心、提精神的大载体。村党支部书记杨慧说，大家伙儿聚在一起做红粑既是为了庆祝丰收，也是在给自己的致富信心打气鼓劲。看着这红火的场面，“获得感”和“幸福感”在老百姓心里头是真真切切地增长了。 展望未来，瓮背村的这些做法能给别的村子当参考。在搞乡村振兴的路上，怎么把传统文化资源盘活了？怎么把基层组织形式创新出来？怎么建一个共建共治共享的村子共同体？这些问题还得接着琢磨。只有让老百姓真真正正地参与进来、得到好处，乡土文化才能活起来不走样，乡村社会才能长久地好起来。 红粑的香气飘在万山的村落里，也飘在村民的笑声里。从前是一家一户在灶台上忙活，现在变成了全村人在广场上热火朝天地聚在一起。虽然形式变了、规模大了，但那份对团圆的念想、对老传统的坚持、对好日子的盼望，一点都没变。这抹鲜红不仅染亮了过节的气氛，也照出了一条乡土文化传承跟乡村治理创新一起往前走的路。 在乡村振兴那幅大画里，这些带着烟火气的画面正在悄悄地写下有温度、有活力的中国乡村新篇章。