高考这东西,有时候真能改变人一生的轨迹,特别是像我跟黄学神这种当年一起奋斗的人,命运完全不一样。第一年复读,我又进了考场,拿到成绩那天一看,比去年整整多了150分。黄学神反而一脸淡定,连具体分数都记不住,反正红榜第一永远是他。清华那时候听说招生挺严,他正好卡在录取线上。全省名额都满了,学校本来打算不录他了,结果县里听说这事以后,连夜开车去省城“抢人”。最后清华又追加了名额,他拿着三万元奖学金站在皮卡车厢里,敲锣打鼓绕着县城走了一圈。那是全县第一次有清华的学生,这份荣耀全都落到了他肩上。 大学报到那天大家合影留念,学神一个人拎着行李箱就走了。这一走就断了联系六年多,偶尔提起他也都是些听说的消息。有人说他接老母去国外了,地点一会儿美国一会儿澳洲;还有更离谱的传闻说他进了NASA或者华尔街,甚至有人说他在FBI工作。这些话谁也没考证过真假,他就像一根线头一样被时间轻轻一扯就断了联系。 没有高考的话我估计还在县城做点小生意或者在工地上干活,多半过着穷酸的日子。有了高考我才跳出了流水线,但也因为遇到了学神这个“鞭子”,我才真正知道努力的意义。高考对黄学神来说是个跳板,他用六年时间完成了从农村娃到海外成功人士的三级跳。这一路上他没日没夜地努力着,真要是没有这座龙门挡在前面,他估计还是那个蹲在田埂上帮父亲插秧的少年。 现在回想起来我还挺心疼他的。初一的时候父亲病逝、母亲改嫁,这些苦难都压在他身上。解题的时候那副冷冰冰的神情跟他的成绩形成了鲜明对比。大学之后他选择了沉默消失来逃避过去的目光。现在我想对他说:“前半生的贫穷给了你后半生的底气,希望你能放下盔甲好好生活。” 对于家境好的人来说高考只是锦上添花,但对像我这种普通甚至贫困的家庭来说这是翻盘的唯一机会。150分的差距能把人分成两个世界的命运。每次看到新闻里高考倒计时滚动播出的时候心里都挺感慨的。那座独木桥依然滚烫依旧有人在上面煎熬也有人借此一飞冲天。希望后来的人能记住:读书不是什么救世主只是我们雕刻人生的开始而高考只是那块最亮的磨刀石。