那个叫程知节，后来改名叫咬金的山东壮汉，虽说他挥的是马槊，走的是战场正道，可若把小说家给他加上的“三板斧”当真兵器去考古史书，就只能看到一个叫程知节的人，他前后两位正妻，一个是前妻孙氏，另一个是继妻崔氏。三板斧是小说家给粗豪人物添的笑料和减的难度，用来让英雄故事更下饭。他的两个儿子叫程处默、程处亮，还有庶子程处寸、程处弼等人。655年唐高宗李治派62岁的程咬金去讨伐西突厥阿史那贺鲁，唐军击溃了贺鲁两万人后，年迈的程咬金失去了当年的狠劲，默许副帅王文度停追敌军。9月唐军进攻西州、庭州时，他还听了王文度的建议去屠杀降胡。回京后他被免官，不久就请求致仕终老长安。649年西突厥反唐时，程咬金成了葱山道行军大总管。 邙山一战后李密降唐，程咬金被王世充俘虏，他看不上王世充的为人就倒戈投了李世民。李世民大喜封他为秦王府左三统军，后来还封他为泸州都督、左领军大将军等职。李世民登基后把24位功臣画影图形供奉在凌烟阁里，55岁的程咬金排在了第十九位。玄武门之变那天他持刀站在李世民身后，事成后他被拜为太子右卫率和右武卫大将军。618年9月李密率瓦岗军与王世充决战于洛阳时，程咬金随李密驻军邙山并遇见了秦叔宝。 程咬金是济州东阿人，家里三代都在北齐做官不穷。隋末他纠集几百乡亲搞民团投奔瓦岗军首领李密。王世充突袭单雄信部时李密派程咬金、裴行俨去救援。激战中裴行俨中箭坠马程咬金连斩数人抱起裴行俨共乘一马撤退。追兵用槊戳来他一把折断槊杆再斩追兵才保住性命。这场仗让程咬金在瓦岗军里声名大噪。 李世民把开国功臣的“门面”给了程咬金。665年2月7日他病逝终年77岁追赠骠骑大将军、益州大都督陪葬昭陵。《隋唐演义》和《说唐全传》里他大腹便便武艺平平却凭三板斧横冲直撞运气爆棚当过混世魔王。那句谚语“半路杀出个程咬金”把他钉在民间记忆里让他成了“意外惊喜”的代名词。 隋朝灭陈时他才刚出生算是“生在罗马”。少年程咬金爱舞枪弄棒最擅长马槊这种马上戳人的长矛。小说里李密是“被让位”，历史里李密确实取代翟让当了老大程咬金只是顺势而来并非救世主。“三板斧”的雏形就是在邙山一役时传开的。 这次他还得到了副帅王文度的秘密指示停攻敌军结果大军“马多瘦死士卒疲劳”。到达怛笃城时数千胡人投降他又听王文度言“取其资财屠城而去”亲手把胜利果实扔进舆论漩涡。回国后他上表请求致仕并终老长安最终安静地躺在李世民身边。 历史里的他并非搞笑又开挂真家伙拿的是马槊而不是板斧。626年6月4日玄武门之变成功后他被拜为太子右卫率和右武卫大将军李世民登基后封他为泸州都督、左领军大将军等职改封卢国公。643年凌烟阁的那张集体照定格了初唐最闪耀的“男子天团”也让程咬金的名字与大唐开国紧密绑定。 小说里他娶了裴元庆的姐姐裴氏可真实历史上他前后两位正妻：前妻孙氏628年病逝继妻崔氏出身清河崔氏百年名门。小说里他有两个儿子程铁牛、程万牛而史载他有长子处默次子处亮少子处弼另有庶子处寸处立俊等。 传奇是传奇历史是历史盐放多了咸味精放多了鲜二者同锅翻炒时先别急着吐槽谁真谁假先想想自己到底想尝哪一味。那个叫程知节后来改名叫咬金的山东壮汉挥的是马槊走的是战场正道他一生跌宕起伏却始终没离开过“以战立身”这条主线。