近期，古装剧《逐玉》播出后引发热议；剧中“武安侯”谢征的塑造被不少观众质疑：角色过度强调外貌修饰，军人特质反而被弱化。尤其是其在边关战场仍保持精致妆容、发型一丝不乱的设定，与史料中边关将士的真实形象形成明显反差。更具争议的还有“杀猪刀斩敌将”等缺乏军事常识的情节安排，被认为削弱了历史题材应有的严肃性，也引发社会各界讨论。
文艺创作从不缺想象力，真正稀缺的是对真实的尊重与对精神的守护。将军可以有风采，战争也可以被艺术化呈现，但不应在滤镜中消解牺牲、不应在轻佻中抹平苦难。面对观众更理性也更严格的目光，创作者唯有把人物写进时代、把情感放回常识、把审美落在真实之上，方能让作品既“好看”，更“站得住、传得远”。