在长春这座"中国光学的摇篮"，有一位耄耋之年的科学家仍在与光学难题"较劲"。
他就是中国工程院院士姜会林。
每天早上八点半准时到办公室，下午六点半才离开，全年无休——这是这位80岁老人的工作常态。
办公桌上堆满了光电信息领域的文件和论文，展示架上整齐摆放着坦克、飞机、月球车等模型，每一件都承载着光学应用的痕迹。
姜会林的"拼劲"源于内心深处的科研使命感。
他常在口袋里装着一张纸，记录工作计划、待解决问题和国际科技前沿动态。
当被问及为何如此执着时，他平静而坚定地说，光学应用中还有许多未解之谜，国家期待科研成果尽快转化应用，这种紧迫感已融入血脉。
他还常以恩师王大珩94岁仍在工作为例，激励自己"活到老、干到老"。
这份执着不仅是个人追求，更承载着对年轻科研工作者的期许——他希望自己多坚守一天，就能为后辈多铺一条路。
从历史的角度看，中国光学事业的发展历程充满了艰辛。
解放前，中国光学技术几乎为零，既不会炼制光学玻璃，也不会制造光学仪器，在国际舞台上备受轻视。
正是以王大珩为代表的老一辈光学人，通过研制"光学八大件"，使中国跻身世界五大光学强国之列，为民族争得了尊严。
接过恩师"接力棒"的姜会林，将"国家需要什么，就钻研什么"作为终身科研准则。
20世纪70年代末，他奔赴全国30多个单位深入调研，从光学原理出发，创立了"衍生二级光谱理论"和"光学系统技术经济公差理论"，为光学工程应用奠定了理论基础。
进入20世纪90年代，面对国防建设中"动对动打得准"的紧迫需求，姜会林带领团队研制成功"特种车辆动态性能测试系统"，使坦克在夜间能够"看得清、打得准"，为国防现代化建设做出了重要贡献。
近年来，随着空间技术的发展，激光通信成为国际科技竞争的新高地。
姜会林敏锐把握这一前沿方向，组织团队开展了船与车、飞艇与船、直升机与直升机、固定翼飞机间的高速率远距离动态激光通信试验。
更为重要的是，他的团队在世界上首次研制出"一对多"同时激光通信系统并成功试验，这意味着未来在天、空、地、海等多个领域间，高速稳定的激光通信将不再是梦想，对国家安全和战略竞争力具有重大现实意义。
激光技术的应用潜力远超人们想象。
相比普通通信传输电影需要半小时，激光通信可在数秒内完成同样任务。
激光既是战场上的"光之利刃"，也是探索太空的"光速桥梁"，更是照亮医学未来和推动农业绿色转型的新利器。
这些应用的实现，离不开像姜会林这样的科学家数十年如一日的钻研和突破。
姜会林常在长春理工大学的大珩广场驻足于恩师王大珩的塑像前，"遇到坎儿了，跟老师'说说话'，就有了接着干的劲"。
这既是对恩师的缅怀，也是对"光学报国"初心的坚守。
他深信，中国光学从零到一靠的是一代代人的较真和奋斗，如今国家建设科技强国，光学是重要领域，中国有信心赶上国际先进水平。
把一束光“用到极致”，看似是科学家的专业选择，实则映照的是国家发展对基础能力的深层需求。
从老一辈开拓者奠基，到今天仍在实验室与工程现场之间奔走的科研工作者，接力的不只是技术，更是一种把个人追求与国家需要紧密相连的价值坚守。
面向未来，唯有在关键领域持续深耕、久久为功，才能让更多“追光”的努力汇聚成照亮高水平科技自立自强之路的长明之光。