我一直给大伙儿讲过那个钗头凤的故事没？就是那个写“铁马冰河入梦来”的陆游，为了一断相思，居然记了一辈子。这事儿得从他表妹唐婉说起。他们俩是自小长大的表兄妹，二十岁时陆游写了《菊枕诗》相赠，把一片柔情都写进去了。可这陆母担心儿子光知道谈恋爱耽误了前程，硬是逼着陆游休妻。虽然陆游心里舍不得，偷偷在外租房想跟唐婉过二人世界，但没多久就被陆母发现了，一纸休书给这段情缘判了死刑。 后来绍兴二十一年，陆游和唐婉在沈园碰上了。那会儿唐婉已经嫁给赵士程了，虽然夫君赵士程挺喜欢她的，但看陆游来了就知趣地退到一边去了。旧景唤起旧情：春衫、酒香、柳丝、花月……那些快乐的回忆都在心里头翻涌。陆游心里难受得不行，在墙上就写下了那首《钗头凤》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄……”唐婉也接着和了一首，写得也挺凄凉：“世情薄，人情恶……”唐婉回去没多久就抑郁死了，留下沈园的残壁做见证。 你以为这就完了？其实没有。六十八岁那年陆游又去了趟沈园，写诗说：“禹迹寺南有沈氏小园……”到了七十五岁的时候他还去呢：“城上斜阳画角哀……”那句“曾是惊鸿照影来”，大家都觉得特伤心。《宋词精华录》里还说过：“没有这事就没这诗。”八十一岁时他做梦梦见沈园了；八十四岁虽然年纪大了还跑去春游；结果第二年他就走了。他这一辈子都在惦记沈园，“老来多健忘，唯不忘相思”。 最后再说说那个赵士程吧——那个把唐婉娶回家又在沈园悄悄退到一边的男人。史书上就留了十个字：“在世未纳妾，死后不复娶。”这人就像面镜子，照出那时候的人怎么在爱情和功名里做选择题。有人为爱死了；也有人成全了别人；有人被爱伤得深；也有人把爱藏心里一辈子。 沈园的残墙一直在那儿站着不说话。那个年代把人深情给碎了时，有人捡起来写成诗；有人转身就走了。故事还没写完呢，接着写到别的地方去了。