《最后一间报刊亭》:卖报是责任,因为有人要

这座木质报刊亭就放在舞台中央,灯光黄黄的,照着报纸和杂志都黄黄的。最近国家话剧院把这部原创话剧《最后一间报刊亭》给拉出来首演了,一下就把大家带到了三十多年前的岁月里。它不是讲什么大道理,就在街坊邻里的烟火气里,把那个年代的故事讲得清清楚楚。 剧情是倒着来的,先从2025年上海最后一家报刊亭关门的冬天开始。主人公李继民翻东西的时候,好像一下子就翻开了记忆的门。时间这就退回到了1995年——那个大家闻着油墨香看报纸的日子。李继民当时还是个学徒,跟师傅学怎么摆报纸、怎么递报纸,从一个毛头小子变成了大家都信任的“卖报状元”。这个小地方不仅是他干活吃饭的地方,还是他看世界变来变去的窗口。 编剧用写实的笔法,画了一堆活在地上的人:嘴里凶巴巴其实挺心疼的老婆余平、靠报纸信息挣钱的“炒股阿哥”刘万里、心里头装着文学梦的青年魏远、拿着地理杂志看世界的中学生何小月……这些人不是书里的大人物,却是那个时代最实实在在的样子。报刊亭这个公共地方偶尔把大家的命运给连在一起了,也悄悄地影响了他们以后怎么活。刘万里在这上面看见经济的消息了,魏远在这里更有信心写文章了,何小月也是通过这扇窗打开了眼睛——这些小变化都说明,在那个时候报纸可是给大家照亮路的东西,也是让大家更亲近的纽带。 舞台上的设计挺有心的,衣服也藏着门道:刘万里穿的条纹衬衫配上复古墨镜,看着就像九十年代刚开始搞市场经济时那股子冲劲;李继民老穿一件灰外套,跟他沉稳的样子正好配一脸;魏远穿的牛仔夹克、何小月穿的背带裤也都是那个时代的标配。最绝的是,老年李继民和年轻时候的师傅竟然是同一个人演的!这不光是传手艺,更是把那种精神的劲儿给接过来了。老师傅说“卖报是责任,因为有人要”,这话和李继民一辈子守着岗位形成了呼应,说明这工作不光是卖东西那么简单——它守着的是大伙儿获取信息的大门,连着的是邻居之间的感情线。 导演王斯汀说了,这戏不是让人光想着怀旧的。现在上网看东西这么方便、也没以前那么耐烦了,这部戏想让人再回头看看那种看书时的专注、等待和面对面的温度。这种靠纸的阅读方式慢慢没了不只是生意不好做了,也是一种讲究面对面、深读文章、还能跟邻居打交道的生活方式慢慢走远了。《最后一间报刊亭》就像是给历史留了一份档案。 这戏能演出来挺好的,不仅让大家心里有感触,也用人文的角度给记录社会怎么变、文化怎么传留了个活的例子。现在科技发展那么快,还能这么想着过去、想着人怎么活真是挺难得的。