十年前，2012年的那个春天，刚毕业的徐培培走进临西县的乡村，成了一名大学生村官。瘦弱的她把“扎根”二字深深刻在了心里。现在，“小徐”变成了“徐主任”，身份在变，脚步却始终未离麦田和菇棚。在这个县城东苑，她还经营着一个东苑草菇农业园。临西还有一个千户庄，徐培培就在这里当管家。她把千户庄的家庭农场、水波佳美腐乳还有东苑草菇园连在一起，编织成乡村振兴的“金链子”。徐培培引进新菌种，让草菇提前一个月上市；帮腐乳厂拿到无添加认证，价格涨了两倍；联合12家家庭农场成立了现代农业园区，让农户每亩增收3200元。她还在千户庄的菜农QQ群里当个“技术小徐”，每天推送大棚管理的小贴士。徐培培从千辛万苦中走出来，给当地百姓带来了实实在在的好处。老官寨的西红柿出问题了，凌晨一点她爬起来发照片问专家。她还组建了30人的志愿队，把党的政策翻译成土话去宣传。这个姑娘敢在困难面前说“我敢担保风险”。 两个孩子的妈妈徐培培常把家搬到乡下去住。她的丈夫在乡镇社保所当管家，天天给老人端水聊政策。周末他们一起下村。邻居说这两人把日子过成了“双引擎”。徐培培带孩子捡垃圾坚持了四年。8岁和6岁的两个儿子把垃圾分类当成游戏。泥土里埋着环保的种子。 徐培培用QQ群、微信群和公众号给老百姓送技术。她用“一二三四”机关支部模式把党建考核和产业项目挂钩。谁家棚架上有党旗就能优先申请补贴。两年里她还撮合了86对农村青年的婚事。 没有掌声的十年里，她拿下了“感动临西十大人物”和邢台市“三八红旗标兵”的荣誉。但最让她骄傲的是：东苑草菇园从3座棚变成了120座；千户庄带动了260户年均增收1.8万元；园区累计吸收了32名大学生返乡创业。她说自己把根扎进泥土里，花就会在心里开。 当夕阳洒在老官寨的麦田上时，徐培培还会挽起袖子走进棚里去干活。风从草菇架吹过来，带着泥土和菌香。那一刻她知道自己属于这片土地，也属于更远的未来。