1985年10月，我从四川邛崃入伍，到1989年4月，一直在56108部队服役。1987年，我们住在藏族阿妈家，这段经历让我几十年都无法忘怀。那年6月，代号“87·4”的军事演习在高原上展开。我所在部队负责通信保障工作，连队住在军区大院后勤部，下辖三个排：一排叫市话排，罗彩兵是排长；二排是外线排，高军彦负责；三排是电缆排，刘志勇是排头。我和战友们每天都坚守岗位，用责任和忠诚守护演习的通信线路。为了保证线路畅通，我们在重要地段设立了许多临时维护哨。我和何天学守在同一个哨位，负责巴山沟工程连、机务站、101点位还有电报队的明线和电缆维修。我们住在拉萨夺底乡藏族群众丹增家里。丹增是个非常纯朴善良的人，对我们非常好，虽然汉语不太流利，但对我们很亲近。他把家里最好最暖和的房间给我们住，每天早晨都准备好酥油茶和糌粑给我们吃。每次叫我们一声“金珠玛米”，这句话让我们在高寒缺氧的高原上感受到温暖。我们严格遵守群众纪律，主动帮助老乡挑水、砍柴、打扫院子，从来不拿他们的一针一线。晚上巡线回来后，我们还教丹增的三个孩子识字读书，给他们讲山外面的故事。这种朴素的相处方式体现了军爱民、民拥军还有藏汉一家亲的感情。演习任务结束后，我们要回连队了。丹增一家把我们送到村口，大家都舍不得分开。短短一个月的相处时间里我们已经建立了深厚的感情。2005年，我回到拉萨寻找丹增一家时发现岁月改变了很多东西，但那份纯朴和亲情还在。当年三个孩子现在都长大了，他们对小时候家里住过的解放军还有模糊而温暖的回忆。近四十年过去了那些往事还历历在目。我们巡线时必须经过北郊粮库附近的流沙河一到汛期就会发洪水冲毁电缆所以这里是我们重点看护区域有一次一个姓吉的战友偷割备用线路被老乡看到告诉我们追上去发现是同连一排的吉姓战友正在偷割线路马上制止他修复线路并提醒他以后不要犯同样错误没按规定上报因为念及情分但后来这个吉姓战友又犯了同样错误被严肃处理这件事让我深感自责如果当时能坚守原则及时拉他一把也许就不会发生这样的事年少时的一念心软化作余生长久反思我只是普通一兵这段在雪域高原坚守使命善待乡亲珍视战友知错自省的岁月深深镌刻在生命里时光流逝情怀不改这就是普通士兵永不褪色的军旅记忆。