说到《边城》里那个叫翠翠的小姑娘，她可是真的有来头。小说里写她是湘西边城茶峒的一个混血儿，一边是苗家姑娘，一边是汉人的血脉。不过你要是翻翻书里写的日子和规矩，再看看她是怎么做人的，感觉她身上全是苗族的味道。据书上交代，翠翠的妈是老船夫家的独生女，原本就是当地的苗族姑娘。十五年前她跟茶峒屯里的一个当兵的有点不清不楚，这人极有可能是个汉人。两人背着忠厚的老爹搞出了暧昧关系，后来就有了翠翠。可惜的是，没过几年爹妈都先后走了。她从小到大都是爷爷——也就是那个老船夫带大的。爷爷是个老实巴交、勤劳善良的湘西底层老人，把翠翠当成心头肉来疼。在爷爷的保护下，翠翠慢慢长大了。她在风里雨里长起来的，皮肤晒得黑黝黝的，眼睛像水晶一样透亮。大自然不但养着她，还教会了她怎么做人。她天性纯良活泼，就像个小动物一样。又懂事又乖巧，像山上的黄麂一样，从来不想坏事，也不发愁生气。平时在船上碰见陌生人看她，她就瞪着眼睛瞅人家，摆出随时要钻进深山的架势。等看清楚对方没坏心思，她又晃晃悠悠地去水边玩了。这一段写得特别经典，沈从文给中国现代文学里的女孩子们添了个独一无二的画像，现在谁也比不过。翠翠的身世听起来挺传奇也挺难过的。传奇就传奇在作者把她塑造成了“爱的化身”“美的精灵”“自然之子”，她跟青山、白塔、渡船都融在了一起。天真、纯净、灵活得很，心里一点弯弯绕绕都没有。她就像是大自然生出来的精灵，代表着那种没被大城市污染的原始人性美。可惜这也是她一辈子躲不掉的劫难。她本来就是父母爱情悲剧的产物。他们的不幸好像一直跟着她。只是翠翠自己还没感觉到，经历了一辈子风雨的老船夫却整天提心吊胆。我觉得她最后的下场有点像命中注定一样。咱们普通人怕是也逃不过这一劫。小说刚开始的时候作者就把翠翠妈的故事讲了出来。到了第七章这故事又出来了一回。头一回是作者直接讲给读者听的；第二回是从老船夫的脑子里冒出来的。他看着翠翠越长大越像她妈，心里就想起了旧事。他担心翠翠会不会也像她妈那样命苦。“要是现在翠翠也跟她妈一样走了，我这把老骨头还能再养大一个小娃娃吗？”到了第十一章这故事又冒了出来。这回老船夫觉得自己“懂了”翠翠的心思。“我在空雾里好像看见了十六年前的那个母亲……我就想起她以前的那些事，心里有点痛。”第十二章和第十三章里又有这事儿。老船夫心里就像飘着一朵云一样难过。“其实我有点发愁，因为我突然觉得翠翠跟她妈简直一模一样，心里就隐隐约约觉得她们俩的命运都差不多。”到了最后一章也就是第二十一章的时候，老船夫死在了那个风雨交加的夜里。杨马兵把翠翠爸妈的事、爷爷的事还有这些年发生的乱七八糟的事全告诉了她。以前她不懂的事儿这时候全都明白了。爷爷没了，那个叫傩送的心上人也没了音信。翠翠没被打倒，她就守在渡口上。看着柔弱的身子骨里面其实有股狠劲儿，这就是苗族女人骨子里的那股硬气。