中国有两位诗人，崔颢和七绝作者，他们的诗作把成年人的悲凉都写尽了。崔颢写的是《黄鹤楼》，那里面有一句诗说“人面桃花相映红”，意思是美女和桃花相映成趣。而七绝作者却把这个意思反过来，写下了“人面那知梦不同”，意思是人们不知道自己的梦境和现实是不同的。这首七绝的第五首题目是《流年》，四十年来像是在风中飘摇的飞蓬，花朵开了又谢，春天来了又去。崔颢写的那个美女，春风吹拂下的桃李花让诗人觉得很可怜。因为桃李花虽然在春风里盛开，但是它们不知道人们的梦境和现实是不同的。 作者用“转蓬”这个词比喻自己四十年的人生，随风飘荡，没有根。崔颢写的美女和桃花相映成趣，是美好的邂逅；这里的“人面”和“梦”放在一起，暗示着错位之痛。春风中的桃李花，何尝不是诗人眼中美女的投影？她们可能正沉醉于当下的美好时光，却不知道诗人心里还有另一种想法——那可能是未完成的理想或者错过的机会。 这首七绝以“转蓬”开头，以“梦不同”结尾。前两句写时间流逝和空间漂泊，后两句深入挖掘心理层面。自然景物永恒循环着花开又花落，这与个体生命独特体验形成强烈对比。作者并没有直接说沧桑老去，而是通过“转蓬”这个意象来表达漂泊之感。他也没有直接表露情感，而是通过“人面”和“梦”的错位来表达身世之感和时运之叹。 另一首七绝《流年》的第六首题目也是《流年》。花开花落多少次听到莺啼声呢？流年过去了只能回忆起离群索居的日子。门前有一泓春水静静地流淌着，淡到无心的时候才开始看云。崔颢写的美女和桃花相映成趣；这里是先看到云再想起离群索居的日子。 这两首七绝都表现了时间流逝和生命漂泊的主题。崔颢写了美丽邂逅；作者写了人生错位之痛还有孤独离群之感。 总之，这两首七绝把中国成年人错位悲凉写得淋漓尽致。他们通过自然景物来比喻时间流逝和生命漂泊，通过意象和典故来表达身世之感还有时运之叹。