民国茶馆,名字背后的时代的呼吸与脉搏

在那个满是江湖味道的民国时期,无论是象征财富的吉祥字还是雅人深致的儒雅词条,都成为了茶馆招牌的灵感来源。茶馆老板们把“财源茂盛达三江”这样的美好祝愿融入招牌,反复拆拼出了“国泰民安福永昌”这56个字,用来组成各种茶社的名称。也有读书人嫌弃这种俗气,直接把诗句或典故搬上匾额,比如松风阁取自李白的诗句,青莲阁致敬李白,天香阁暗合《牡丹亭》。一旦茶馆靠近历史遗迹,名字立刻沾上了荣光,胜棋楼茶社借着朱元璋与徐达下棋的传说身价倍增,六朝居茶社泡在夫子庙和秦淮河畔六朝金粉的余味里。品泉楼用静安寺“天下第六泉”的井水讲述茶史,梦溪茶园则在北宋科学家沈括旧居把实验室的冷静融进茶汤。 除了用诗句和典故做招牌,茶馆老板还直接把古人的名字请出来用。上海南京路有个仝羽春茶馆,这名字是把唐代的卢仝、陆羽两位嗜茶名家合二为一的结果。还有易安居茶馆取自李清照的号“易安居士”,一杯淡茶仿佛一枕清梦。陆羽茶室在广州到香港德辅道都能找到,到处都是“茶圣”的身影。 诗句和书名也能“坐”进茶杯里。南湖之畔的烟雨楼呼应杜牧《江南春》的诗意;黄楚九把屋顶舞台与南宋林升的诗句合二为一,让观众在“舞台外”再上一层楼。曹雪芹笔下的金陵十二钗在大观园茶馆续席;鲁迅文集名直接搬进了朝花夕拾茶餐厅。 民国茶馆不分等级却能容纳所有人:上层达官贵人谈生意议时政;中层手艺人等活学生赶考;下层小混混“打流”,却也能在角落里要壶粗茶听评书。这里是三教九流的“联合办公区”,也是民间舆论的露天广场。老板不敢高声吆喝,只能用好匾、好水、好壶留住客人。因此名字成了第一道招牌;而名字背后是整个时代的呼吸与脉搏。