有一回我站在曹诚英的墓前感慨了半天,忍不住问自己:“人家就给了她三个月的光景,她为啥要为这守上一辈子?”这位才女之前那是响当当的农学界第一位女教授,在学术界那可是挺有名的。不过世人知道她的身份,大多还是因为她是胡适的情人。这段感情啊,本来就没啥结果,结果把她一辈子的情绪都给带走了。 其实曹诚英跟胡适的故事里全是悲欢离合。他们俩这事儿最后黄了,就是因为胡适的老婆江东秀拦着。本来胡适想离婚给她个名分呢,结果江东秀拿菜刀指着人说:“你敢离?先把俩儿子杀了,我再自杀!”吓得胡适连滚带爬地跑了。孩子也没能保住,他们的梦算是彻底碎了。后来胡适只能带着遗憾去美国读书去了。 不过这曹诚英这心里头对胡适啊,那是一点没变过。1937年她学成回国了,可胡适当时在美国当大使呢。好不容易盼回来一趟吧,结果人没碰上。 回来以后她打算跟一个归国留学生结婚试试水,结果心里那道坎过不去啊。最后因为太想胡适了,干脆出家去了万年寺。虽然当尼姑心里平静点了吧,但她心里还是放不下。她就给胡适写信诉说自己的想法。胡适接到信之后赶紧托人把信和钱送到峨眉山找她。 可曹诚英当时看着信哭得稀里哗啦的,最后还是回来了人世间。不过回来之后也没再谈过恋爱了。 到了1949年的时候胡适要去台湾了,曹诚英就劝他别走了。结果胡适没听她的话。从此以后他们俩隔着台湾海峡就没联系了。 1973年的时候曹诚英71岁了得了肺癌走了。一代才女就这样没了,故事倒是传了下来。她一辈子没嫁人,最后按遗嘱埋在绩溪县旺川村路边那块地里。那地方正好是胡适回家必经的路呢。 后来蒋介石听说他们这事儿之后啊还题了个字:“旧道德的新楷模”。这字里头的意思其实挺复杂的,也不知道是对胡适命运的感叹还是啥呢。