4月5日咱们去祭扫，记得选对时间，才能心里舒坦。 头一件事，要避开四个“魔鬼时段”，这样至少能少折腾一半力气。比如天一没亮就往山上赶，黑乎乎的啥也看不见，很容易摔着。前两年村里有个大哥就是这样，结果把手腕给折了，在医院躺了半个月。早出发一个小时没啥坏处，但能少受好多罪。 中午大太阳也不行，紫外线太猛又没地方躲。老人站一会儿就头皮发烫，小孩也闹着要回家。更糟的是大家都挤在这个点来，门口堵成了长龙。心情先被烤焦了，追思还没开始就火药味十足。 下午五六点的时候天又黑得快。视线不清楚，杂草没除干净供品也没摆利索，匆匆鞠个躬就得往回走，像完成任务一样。返程还要碰上晚高峰堵在路上。祭扫需要仪式感也需要从容感。 提前太久或者拖后太长时间都不好看。清明不是随便哪天都可以的，正日前后三天才是“应时”的日子。提前一周显得太草率，拖到清明后一周又像拖延症。 最好选在黄金两小时：上午9点到11点。老辈人说了这时候光线正好、气温舒适、精神头也好。村口的顺口溜都这么说：“九点出门、十点到位、十一点回家。”正好吃午饭的时候回家最舒服。 五类人最好别硬撑着上山：大病初愈或者身体弱的人，郊外风大容易着凉；孕妇那里路况复杂又肃穆；三岁以下的小孩不懂事只会哭闹乱跑；情绪过激的人哭晕了反而让活着的人担心。 这些人可以让家里人代劳。送束鲜花、放张照片、录段话就行。祭扫不是比谁跪得久而是比谁心里有。 最后写几句话：选个自己舒服先人也舒服的时辰去扫墓吧。活着的人轻声问候是跨越阴阳的唯一话筒。4月5日这天咱们别让折腾替代了追思。选上午、选晴天、选从容让祭扫回归原本的样子：庄重、平和、温暖。