Craig Monson，外号“匪徒健美者”，1970和1980年代在阿诺德·施瓦辛格同一个健身房锻炼。这时候健身圈里人才辈出，Craig靠274磅的体重抓住了所有人的眼球。你也许很难想象，这个肌肉巨兽以前是“The Avenue”黑帮的成员，甚至吃过不少牢饭。给他带来转折点的是一次偶然。他厌倦了街头混日子的生活，走进了Venice Beach的Gold's Gym，感受到了铁片和汗水交织的味道。他决定离开枪支的世界，把精力全给了杠铃。 Craig Monson的训练风格跟他以前的帮派生活没什么两样，就是凶狠暴力。每次他卧推500磅做10次、585磅推5次、颈后臂屈伸225磅时，他的三头肌看起来像钢柱一样硬。大家都能听到杠铃撞击地面的声音，简直就像是当年街头火拼后遗留下来的子弹壳。 这位肌肉壮汉一开始并没有使用类固醇。他在休赛期的时候体重会飙到240磅以上，比同时代的施瓦辛格还要重。他坚持靠自然训练的方式征服了业余圈。但等到职业赛场上时，他还是“误打误撞”地接触到了类固醇。 瑞士举办的“Mr. World”大赛就是Craig Monson职业生涯中的一个高光时刻。那次他以270磅以上级别的唯一参赛者登场，原本评委只给了第五名。观众们对此表示不满，主办方才重新排名次。结果他一举夺得了冠军。那晚台上只有他和他的肌肉在灯光下闪闪发光，这种感觉就像是当年只剩他和对手对决时一样紧张。 Craig Monson虽然没能再赢得更多荣耀，但是他用肌肉告诉了帮派里的小弟们：举铁比举枪更有前途。越来越多“Cribs”的成员跟着他练起来，健身房里多了不少满身纹身的狂热健身者。“The Avenue”黑帮的逻辑被杠铃重新改写。 如今Craig Monson的故事已经写进了健身史：他从黑帮成员变成了健身巨兽，把牢饭变成了奖杯。他的人生就像一个训练场，只要你还有狠劲就有希望。几十年过去了，他的体重数字不再令人惊讶了，但是那种把人生当作训练场的精神依然激励着后来者——肌肉永远没有终点。