陈玉皇，笔名一木，是位来自江西乐安的民盟盟员，他现在的工作地点是哈尔滨医科大学附属第一医院。写这篇文章时，他满怀着对故土的眷恋，描述了那个回不去的家乡，把童年时那渴望逃离的冲动，变成了如今对黑龙江故土的深切思念。 儿时的陈玉皇觉得家乡就像永远走不出去的港湾，那时候他满脑子都是对远方的向往，总想着快点长大，早点离开那个熟悉得不能再熟悉的村庄。他把那个多彩的地方当成天堂，认为只要离开就能拥抱精彩的人生。于是他拼命读书，无数个夜晚挑灯夜战，在题海里面挣扎，都是为了给自己攒够本事，给自己多一些筹码。等到真正背起行囊时，他心里充满了对未来的憧憬。 到了陌生又惦念的城市后，陈玉皇努力把他乡当成故乡，想融入这个繁华的世界。但繁华背后的冷暖他也看得清楚，“独在异乡为异客”的感觉只有经历过的人才懂。很多人选择留下其实并非放不下这里，而是适应不了家乡的一切了。可是人到中年后才发现，那个曾经一心想要逃离的地方，现在却让自己如此眷恋。 那个能见证他从懵懂孩童到意气风发少年再到沉稳中年的家乡，承载着他童年的欢乐与梦想。“露从今夜白，月是故乡明”的眷恋不会消散，家乡永远是他心中最柔软的地方。他深爱这个地方，只是现在只能在节假日里匆匆回来又匆匆离去。最残忍的不是离别，而是在不经意间把家乡变成了他乡。这或许就是人生的无奈吧。