虽说如今条件好了，烂裆这种毛病早就没了，但想起当年在部队的苦日子，心里还真不是滋味。那时候洗澡都成奢望，湿热的环境里真菌特别爱滋长，油皮尤其遭罪。我就是个典型的例子，比周围战友更爱招烂裆，走路稍微蹭一下都疼得钻心。好在后来我辗转到了正定256野战医院去看病，这家医院现在还在隆兴寺的西边。大夫给开了一瓶专治烂裆的药水，装在那种小口的白塑料瓶里。 回到营房我就急着把药抹上了，谁知道那刺痛感来得太猛，直接把我疼得在床上直打滚。直到最后这层皮被药水烧干净，这病才算是彻底治好了。后来听说是因为当时卫生条件实在太差了，这种靠腐蚀表层杀菌的办法虽然狠，但见效快，能让大家早点归队。 现在再看这瓶药水就不一样了。它不仅是个治病的药瓶，更是老一辈军人的集体回忆。现在军营的卫生状况今非昔比，像烂裆这种毛病几乎都看不到了。但那些年咬着牙硬扛的疼都成了记忆里最深刻的印记。每回想起这些往事我就明白，当年的每一分坚持都是对这身军装沉甸甸的责任。