说起来啊，我老家那边，是在雪峰山脉和资江上游交界的地方，有个小地方叫万福亭。这地方在现在的地图上是查不到的，但我从小在那儿长大，写了不少文章，所以老爱把它比作沈从文笔下的边城，觉得特亲切。万福亭最有名的是有口老井，水特别甜，大家管它叫“洞庭湖”。我也一直纳闷，这明明就只是个巴掌大的小水塘，为啥起这么个大气的名字？虽说它不像“气蒸云梦泽”那样气势磅礴，但村里人都信这叫洞庭湖，谁也没觉得不对劲。 村里人还老爱讲个传说，说这水是东海龙宫流下来的，还能和君山上的柳毅井连着。对着井口喊一声，龙王能听见，柳毅井那边也会有回声。虽然我没法断定真假，但我知道这水特别棒，不管啥时候、啥季节都冒个不停，像妈妈的奶一样养了咱们万福亭好几代人。以前修路要挖掉它的时候，乡亲们死也不同意。 最让我难忘的是上世纪八十年代修荷添公路那会儿。那些顶着烈日干活的修路工人累了就摘片桐树叶舀水喝。一口清甜的井水喝下去，那感觉就像喝了灵丹妙药一样，浑身都有劲儿了。工人们也喜欢这井，特意把它拓宽了一下，弄了个蓄水池。 小时候我也总爱去捧井水喝，清冽甘甜。不过大人总吓唬说直接喝会有蚂蟥钻肚子里做窝。我就吓得只敢烧开水喝。其实后来我发现村里好多地儿都有井，像林场、魏屋场、宋家庄、太岭垧、庵堂山、太棕山，这些地方以前有人住就有水井。 到了九十年代大家都搬走了不少，好多地儿的井水就跟着干了。但唯独这口洞庭湖还在冒水。现在喝水的人比我小时候多了好多倍，大概有两百人了吧？这水就是取之不尽、用之不竭的。 我总觉得这井通人性似的，专门为了护佑咱们村人丁兴旺才一直流个不停。这地方虽然小就几百号人，但从八十年代到现在出了不少人才呢！两位博士后、两位博士、还有五六个硕士和十几个本科生呢！连北京大学、中国社科院这样的名校都有咱们村的学生。我自己也是从北京的大学毕业的。有时候我就在想：才两百来人能有这么多读书人，这不就是块福地吗？ 昨天我带着老婆孩子回老家看了一眼这老井。水还是那么清澈甘甜。井里水草丰茂的样子说明水质没被污染。我就站在旁边看着它微微冒着热气。定居在外地的时候望着东江水我就想：要是东江水也像老家的井一样清澈甘甜该多好啊？不过咱们老家的老井始终默默奉献着自己的泉水养育着大家。 有时候我也会想起老人的话：真的是东海龙王流下来的水吗？如果对着井口喊一声君山上的柳毅井真能听到回声吗？这口小小的老井一直默默守护着一方山水一方人。