在温州朔门那个地方,有个叫永宁巷的地方。巷子里有座叫永宁寺的寺庙。以前这里香火很旺,好多香客从江心屿赶来,钟声和念经声都盖过了朔门河的桨声。但现在不一样了,寺庙门还在,只有一个看门老人。他会告诉你院子里那口古井的榫卯比他还老。太阳晒进来的时候,寺里没人上香,只有风吹过屋顶的声音。老人领着我穿过天井,石板缝里的野草比香客带来的木屑还要久。抬头一看,屋檐上还能看出“麒麟送子”的图案。两边木房子里散发出木头味和油纸声。去年这个巷子被修整过外墙,把旧墙皮剥了刷上新灰浆。可这么一弄,老街那种旧旧的感觉就没了。有些老门台没被修整,青苔从门缝里探出来提醒大家这里有过人家。 哪怕这样还是没把巷子完全变年轻。石板被踩得发亮,木梁被虫蛀得更结实。新灰浆和旧木头之间有一条细细的缝。下次来温州可以去永宁巷看看古井听风声,还有老门台前野草冒出来的样子。香火早就散了,但那些旧影子还在灰墙间轻轻晃动。