迟子建的散文《女人的手》，用“手”这一核心意象，把女性的生活轨迹、生命韧性和情感温度串联在一起。散文里的文字非常细腻，日常琐事中藏着深刻的生命感悟，体现了迟子建散文“朴素中见深情”的风格。迟子建在文章中提到，女人的手一般来说比男人的要小巧、纤细、绵软和细腻。这不就像人们常说的“纤纤素手”、“十指尖尖如细笋”吗？旧时代的女人的手真正派上了用场，纺织、缝补、浆洗、扯着细长的麻绳纳鞋底、擦锅抹灶、给公婆端尿盆、为外出打工的男人打点行装、洗尿布等等，真是忙个不停。当然也有耽于刺绣、抚琴而歌、拈扇捕蝶的小姐的手，但那不是大多数女人的命运，所以略去不计。 迟子建在文章中说，女人的手虽然饱受辛劳，但很奇怪它们总是保持着女性应有的本色。这也是古代仕女图上最吸引人的地方之一。画中最美的是那一双双安然垂在胸前的手，光滑美丽像玉一般泛光。几百年后再看这些画中的女人，感觉她们的手充满灵性想要动起来一样。我认为这与她们经常接触蔬菜水果、花卉植物和水有关系。 现在的女人不再像以前那样辛苦，但依然需要下厨房、照顾孩子。洗衣、淘米、切菜这些家务还是要做的。女人用手使家里一尘不染，窗台上的花草叶片也是纤尘不染。忙碌这些事情会消耗时光和青春容颜，但迟子建觉得她们的手却仍然有别于男人。如果粗糙也是一种秀气的粗糙呢？迟子建思考过这个问题：为什么女人的手不容易老呢？ 迟子建猜想其中一个原因是经常接触蔬菜水果、花卉植物和水。切菜时柿子猩红的汁液、芹菜浓绿的汁液流到女人手上滋润它们。莳弄花草时香气和灵气也会沾染到手上来。 第二个原因可能是泪水的滋养吧？眼泪是精华只有在悲伤和高兴时才会流出来。泪水浸透在手上表皮里化解了悲伤同时让青春希望回升活力增添。 迟子建还提过一个有趣现象：有些书籍记载过女人在临终前喜欢伸出手来抓住什么东西。这时候她们已经没有呼唤能力表达心愿时就用手来代替语言。 如果我像迟子建一样爱着一个人我会把双手陷在他的头发间抚弄发丝。如果我老了有一天像其他老太太一样临终伸出了手我希望能够抓住深爱的人的手。