没想到啊，春天刚露脸，上海的园林就闹出了一场大乌龙。那天天气挺好，刚下过雨，空气里全是青草味儿。我和闺蜜在小路上溜达，正寻思着春信来没来，突然看见远处的树顶飘着一片粉霞。我们俩像见了鬼似的直往山坡冲，嘴里还喊着“碧桃花开了”，脚下步子都带风了。凑近一看，那些花苞红艳艳的，就像蘸满了胭脂的毛笔，笔头还在那儿挑着不沾纸。古人说得对，“似开未开最有情”，那种半藏半露的样子，可比全开了还要勾人魂。 结果到了回程路上我一查资料，才发现闹了个大笑话。原来那根本不是碧桃，是贴梗海棠！朱淑真写的“胭脂为脸玉为肌”那首诗正好应景，感觉她就是在说眼前这树呢。这就好比是自己抢先一步跳进了春天，结果因为没看清名字才闹了笑话。 后来补了功课才知道，海棠家的四朵金花各有特色：西府海棠开的时候像抹了胭脂的旧上海姑娘；垂丝海棠挂在枝头像红灯笼；木瓜海棠花姿婉约；唯独这贴梗海棠最特别，花梗短得直接贴在枝干上。这花色更是五花八门，胭脂、粉红、桃红、纯白啥的都有，像打翻了的颜料盘。 这树最皮的地方就是它不老实待在枝头。你光看叶子找不到它？一绕到树背后去，“啊”一声——好家伙，原来它一直都在呢！它这倔脾气让人不得不服：还没到二月春风的时候，它就把积攒一冬的劲儿全使出来了。这“铁干猩红”的模样太醒目了，搞得我当时的脸都有点红了。它这一番操作也算是把春天的序幕给正式拉开了。——END——