1952年那会儿评军衔，廖汉生属于副兵团级。照规定，这等级的多数人都能授上将，最不济也是中将。他当年在红军当过师政委，抗战时期又做过旅副政委、旅政委，这两条都满足了“上将线”。唯独解放战争时期，他最高只干到了军政委，没当上兵团级主官。所以到了1955年，他明明在那份“上将预授名单”里写着，结果因为名额压缩给调为了中将。这下就有意思了，1955年9月中南海授衔那天，台下的国防部副部长廖汉生肩章上顶着个中将。你看台上那七个人：部长彭德怀是元帅，黄克诚、谭政、萧劲光、王树声四位是大将，萧克、李达是上将。八个人里七个都是高衔，就剩他一个中将。要是搁现在这互联网环境下，这种职务高、军衔低的组合肯定会让评论区炸锅。可廖汉生本人倒是特别淡定。后来他在回忆录里轻描淡写地提了一嘴：知道为啥是中将吗？因为解放战争时期没当上兵团级主官，硬条件差点事。但最扎心的不是他少一颗星，而是他本来真有机会评上将。大家往往觉得他亏大了，凭什么不给上将；或者把他捧成高风亮节的道德楷模。说实话，这两种看法都有点廉价。廖汉生心里门儿清自己那条“硬杠杠”在哪。可他更明白，自己是从死人堆里爬出来的。比起肩章上的星星，那些没留下名字的战友才是压在他心里的大山。所以说他不是被亏待了，而是自己选择了不争。在那个谁都盯着军衔的时代，他主动从“上将候选”里退了出来。那枚中将肩章对他来说或许不是遗憾，反倒是一种清醒。那个画面特让人破防：舅舅拿着上将名单，指着外甥女婿的名字说——“他军衔太高了，得降一降”。贺龙当场拍板拿自己人开刀。时任总干部部部长的罗荣桓还专门找贺龙商量过怎么平衡各“山头”的代表性。其实早在1955年之前的全军评级里就定下来了。后来廖汉生也没闹脾气，接到通知后自己写信给中央表示服从组织决定。他在回忆录里说过很多桑植老乡都牺牲了，自己肩上这几颗星算得了什么？现在很多人动不动就说“格局要大”，真轮到自己职称、头衔、级别哪样能放下？他用一辈子的履历告诉我们：你可以争，但更要知道有些东西争到了也未必安心。