1990年是一个挺特别的年份,冷战结束,上海股市开放,开封那边的夜空中甚至还出现了不明飞行物,《赌圣》《赌侠》也在香港风靡一时。而在这一年,富兰克林家族的遗产变得尤为重要。1790年,富兰克林去世时给波士顿和费城各留下了1000美元。他把这钱分别以5%的利息借出,希望用复利滚雪球,让钱变得更多。等到了1990年,波士顿那边累积到了450万美元,费城因为各种原因少了点,只有200万。这笔遗产后来都被用来资助学徒创业,富兰克林这种“花小钱办大事”的做法真的很实用。 为什么富兰克林能有这么多成就?其实跟他的出身和个性有很大关系。他的姓氏“富兰克林”本身就是英语里“自由民”的意思。这些自由民是英格兰社会的一股重要力量,从《大宪章》时期就有稳定的政治权利,通过行会来维护自己的利益。富兰克林家族在波士顿做蜡烛和肥皂生意,虽然辛苦但并不贫穷。这种背景深深影响了他的一生。 小时候他跟着哥哥学印刷手艺,在工作中他不仅干活还爱看书自学。十五岁的时候他就在哥哥的报纸上开了个专栏,还取了个笔名叫“杜古德太太”。他用幽默的文笔宣传思想自由、讽刺当时的社会风气,结果弄得大家都不太舒服,甚至还威胁到了他哥哥的安全。没办法,最后他带着两个硬币就跑到了北美最开放的城市费城。 刚到费城的时候他就像把金属钠扔进水里一样爆发出光芒。那里生活成本低、工作机会多、言论也自由,各行各业都很热闹。他很快就在当地出名了,甚至被总督派去伦敦买印刷设备。他写的《穷理查年鉴》又搞笑又有道理,教人怎么理财、交朋友和处世,直到现在中文版还在流传。 这些成功既体现了他的清教徒背景,也显示出他跟贵格会不一样的地方。他喜欢动手做事、注重实用,思维灵活又风趣。这种风格也反映了费城文化的变化——从理想主义的乌托邦变成了务实自由的市民社会。 除了写作出版,他还到处参与公共事务。21岁的时候他组织工匠和商人成立读书会集资买书;30岁的时候成立了北美第一支志愿消防队;后来又创立了美国哲学会;还有就是筹建“费城学院”,也就是今天的宾夕法尼亚大学。这所学校特别重视培养年轻人的能力和道德理性。 科学发明上他也有一手:避雷针、节能壁炉、眼镜、桌椅、导尿管甚至电疗都有他的贡献。他的研究范围很广:电学、气象、洋流、制冷、人口、货币和传染病原理都有涉猎。 他的成功离不开个人素质和时代机遇。他出生于英格兰自由工匠富农阶层,从小就习惯动手、组织能力强。28岁的时候他成了宾夕法尼亚共济会的“大师”,展现出很强的组织力。那时候北美正处于历史风口期:工商业崛起、自由开放、印刷业发达,教会和王权都被挤到一边去了。 他墓碑上刻着“印刷工”的字样而不是官衔。宗教乌托邦虽然消失了但平民时代来了。从威廉·宾时代过渡到富兰克林时代的领袖变化正好说明了城市的成长历程:从理想化的少年时代进入了成熟的青年阶段。