十二句诗足以把最动人的秋光呈现得淋漓尽致。周邦彦站在庭院里,感受着阴晴不定带来的细微变化,时间随着光线一点点消逝,周围变得冷清凄清。范仲淹凝视着飘落的树叶,叶子轻轻落下,发出细碎的声响,把寂静的夜晚衬托得更加宁静,也让思绪难以平息。 李白站在杜陵的原野上,看落日的余晖给河水镀上一层金色,远处的山峦渐渐变得模糊。范仲淹继续描述这个画面:蓝天、黄叶、碧水还有寒烟层层叠叠,像是一幅用水渲染开的工笔画卷。范成大描写了早晨的雾气和午后的薄云,这雾气让清晨变得湿润,薄云把阳光遮挡住,使得中午凉爽宜人。 王安石站在高处眺望长江,将长江比作一条柔软的白练,两岸翠峰如簇般排列着。晏殊用轻柔的笔触描绘秋天的风,风虽不大却足以让梧桐叶一片片飘落。晏几道注视着天边的金掌露凝结成霜,云随着雁字逐渐拉长。这个景象让人联想到一封寄往天际的信笺,风一吹便消散了,却留下了满地的凉意。 王安石又描述了澄江如练、翠峰似簇的壮观景象。李白则欣赏着秋水倒映落日的景象,余光在远山背后渐渐熄灭,整幅画面如同被水墨晕染一般。范仲淹用简洁的语言表达了秋色无边无际:黄叶飘落、碧云天和碧水相连。这个画面既浓郁又不失克制之美。