哎，你听过陈建兴写的那篇阿者科游记吗？就在云南元阳哀牢山里头，那地儿深着呢，云雾绕着绕着的，藏着个被大家都忘了的角落，叫阿者科。这个哈尼族的老村子啊，感觉就像是掉落在人间的一颗大明珠，闪着那种原始的光。车子顺着山路盘啊盘，把人颠得不行。我靠着车窗坐着，看着窗外的绿慢慢变淡，心里就觉得有点累。 转过一个山头，突然眼前一亮，大片的雾像轻纱一样在山谷里飘来飘去，隐隐约约能看见几座蘑菇房的轮廓。这就是阿者科了。顺着青石板路往里走，石板都被磨得光溜溜的，石缝里还长出几棵叫不出名字的小草。每走一步都像是跟以前的时光在聊天呢。 又拐了个弯儿，眼前的梯田一下子就扑到了眼前。田里全是水，像一面面镜子挂在田野上，映着上面的蓝天。几个农人种着斗笠、挽着裤脚在水里干活，弯腰的身影在水里晃悠。几只鸭子拍打着翅膀在水沟里找食吃，看着真像幅活的画儿。 村口有几棵上百年的大树，树干粗得很，树皮裂得跟老人的脸一样皱巴巴的。树下蹲着几个哈尼族老人，脸黑黝黝的全是皱纹，眼睛却特别亮。他们吸着竹筒水烟，“咕噜咕噜”的声音让我忍不住停下了脚步。 这儿的房子跟别的村子可不一样，几十座蘑菇房依山建起来，挨得紧紧的。基座是用石头垒的，土墙厚实又粗糙，上面全是灰层。小窗像是眼睛一样盯着古村落的生死。墙角的三角梅开得热烈得很，像一团团火焰在树枝上跳舞。翠绿的藤蔓爬满了墙角，偶尔有村民背着竹篓走过，里面是刚从山里挖的野菜。 她们的脸上挂着淳朴的笑容。穿过几幢蘑菇房，忽然听见水流哗哗响。原来村里有条暗渠，溪水从上往下淌着穿村而过。几个彝族妇女在河边洗衣服，木槌敲在衣服上发出沉闷的“咚咚”声。 村里有间“火塘咖啡”，是以前废弃的蘑菇房改的。屋里挂满了哈尼族的布艺东西，以前干活用的农具现在都挂在墙上当摆设了。火塘里的火一直在烧着“噼里啪啦”地响着光，火光在熏黑的梁木上跳来跳去的。 我在火塘边喝云南小粒咖啡的时候，感觉遇到了个意外的惊喜。乐震文老师就在一边坐着或者站着拍照呢。他选的是村口的青石板或者梯田旁边的墙、厚重的房顶和天上的云做背景。用干燥粗糙的线条把蘑菇房的轮廓画下来再施淡淡的墨水去渲染墙面的样子。 我看着他的画啊，感觉他是把最深的感情和最柔软的心思都画进去了。有一次我看见一位哈尼族妇女坐在屋檐底下织东西呢。她穿的是靛蓝色的传统衣服上面绣了好多神秘的图案头上的银饰在阳光下闪着光。 她的手很瘦像树根一样却很灵活拿着细线摇着六个纺锤不慌不忙地织布那种独特的味道让我吃惊不小。从她那张布满皱纹却很安详的脸上就能读懂这片土地上所有的故事。 离开阿者科的时候夕阳正好给它披上了一层金黄色的外衣下山的时候我一直回头看那层层叠叠的梯田就像是撒落的星星一样那些回家的人和牛踏出了最古老的声音在云雾里回荡成了永远的田园牧歌。