我老家日照有个地方叫五莲县潮河镇,那儿有个村子叫西蔡家村。上世纪六十年代末出生在鲁东南山沟沟里的女人,因为一场车祸,被迫用拐杖撑起了命运。2008年,她被车撞得差点没命,做了两次大手术,腿也废了。出院那天,茶园里草比人还高,她却把拐杖往地下一戳,拄着它走进了茶垄。她给自己立了个规矩:厂里的活必须给残疾人干,茶叶走的必须是有机路。 她当年种的茶园,现在成了个大家伙——西龙茶叶专业合作社。2011年那会儿,她带着大家伙儿统一了牌子、管理和销售,给社员定下规矩不准打农药、施肥,也不让割草。短短几年工夫,合作社从16户扩到了106户,茶园也从100多亩扩大到近400亩,每年能卖出10吨茶,全村80%的人靠着这玩意儿吃饭。 现在合作社里有个大姐左手不灵便,但炒茶技术却挺厉害;隔壁有个大哥失去了右腿,在包装流水线上干活却特别快。钊安翠自掏腰包送员工去日照和青岛学技术,还跑去残联当老师讲经验。现在合作社里直接安置了56个残疾人就业,带火了300多户茶农。 她的荣誉墙挂满了各种奖状,什么山东省最美乡村女致富带头人、日照市“好人之星”,但她办公室最显眼的位置只贴了一句话:“残健融合,茶园飘香”。钊安翠总说荣誉是鞭子,得忍着疼往前走。傍晚收工时她常坐在茶垄头看夕阳,那时候拐杖敲击地面的声音咚、咚、咚的响着,特别像心跳。