你见过那种长在沟堑里的丑块茎吗？它长得歪歪扭扭的，扁球形的身体像极了小葫芦，表面布满了网状的纹路，底部还微微凹陷。几棵老树枝条把天空切成了一片片碎金，洒落在湿软的土坡上。这种块茎就藏在树根和腐叶之间，它们表面并不讨人喜欢，却在土里憋足了劲儿要冒头。 有个老汉在砍柴的时候不小心滑倒了，摔得人事不省。等他醒来时腿脚已经无力，浑身又痛又饿。于是他在树根底下刨出几枚黄灿灿的圆葫芦模样的块茎，煮水喝了之后竟然能够站得起来。老汉回家后跟老伴说起这事，说是吃了一个圆葫芦救了命。 后来山民就把这种块茎叫做元胡，“元”是第一的意思，“胡”是葫芦的谐音。李时珍在他的《本草纲目》里给了元胡四个特别高的评价：活血、理气、止痛还有通小便。他说元胡能把气滞的血给疏通了，也能把血瘀的气给化开。 这种块茎虽然长得难看但很有用处。它们的小芽在沟底湿冷的环境里破土而出的时候还要面对干燥的环境。土地甚至低声劝阻它们不要冒头说大树遮光会把它们泡烂了。但小芽苞回答得很干脆：“一缕光就好。”于是土地就把最肥沃的部分悄悄挪开给它们搭起了一个隐形暖棚。 等元胡小芽长成之后就会抽出绿色的叶柄托起一片片小叶。绿叶一层一层地舒展着看起来像一口倒扣的绿泉；泉眼里游出来的是一条条浅蓝淡紫的小鱼——那就是元胡花：四瓣对称花蕊顶端一点蓝摇曳生姿。 土地见到这景象也感叹道：“多美的小鱼儿！”在荫凉和阳光之间开出了自己的春天。元胡不说话只把最美的一面留给了花，把最硬的本事留给了根——止痛活血化瘀默默完成从草木到良药的蜕变。 下次你跌倒或者痛经胃痛扭伤时如果医生给你开了一副褐色药粉里说不定就藏着这些貌不惊人的小倔强呢！它们用疼痛换来我们的舒展用沉默完成自己的绽放——别被外表欺骗丑块茎里的大智慧正悄悄为你镇痛活血呢！