蟹类在漫长的进化中，把母爱深深烙进了自己的基因里，这种爱甚至可以超越时间和空间的限制。以Diesel和Schubart在2007年的研究为证，它们把这种爱演绎得淋漓尽致。比如Rudolf拍摄的那张图，一只凤梨蟹妈妈背着一大群幼崽，画面里充满了温情。 现在的电影里常有《世上只有妈妈好》这样的催泪情节，其实自然界里根本不需要排队买票。蟹类的母爱更是让人惊叹，它们或是千里迢迢游回出生地，或是干脆把产房搬到陆地上，只要能给孩子一个活下去的机会，它们什么都愿意做。 为了让幼体更安全，少数陆生蟹类直接把整座“幼儿园”背在背上。比如蜗牛壳，就是它们临时的产房。蟹妈妈会像微型水泵一样不断给壳里注入清水和碎屑，保持环境湿润；还会用步足轻轻扇风，防止水分蒸发。这种长达两三个月的贴身守护，一直要等到幼蟹第一次脱壳长出钳子才会停止。 牙买加森林里的凤梨蟹（Metopaulias depressus）更是把搬家做到了极致。它们把产房选在了大型凤梨科植物的储水叶腋里。这片看似普通的凹洼其实是难得的持久水洼。雌蟹先在上面产卵，然后化身“保洁员”：捕猎马陆切碎喂给孩子吃、杀死豆娘稚虫、清理落叶碎屑，甚至把蜗牛壳拖到叶腋里来调节水质。在母亲和哥哥姐姐的层层守护下，幼体才能顺利完成变态爬出“幼儿园”。 虽然蟹类的大脑只有三个神经节这么简单，既不会说话也不会讲故事，但这份母爱却无比坚韧和细腻。它们能在危险的陆地上坚持扇风三小时不间断，或者在海浪拍岸的地方不停地拾贝壳给孩子当玩具。我们不知道它们懂不懂“爱”这个词，但那种坚持的精神早已超越了甲壳与脊椎的界限，在每个分子里循环往复、代代相传。无论文明怎么变、沧海怎么桑田都不会改变这种爱意——它只在潮汐里涨落却永不退潮。