自打1970年开始，陆地哺乳动物的数量就一直在暴跌，如今减少了不止一半，而人类的数量反而翻了一倍。照这个趋势下去，到2100年全球人口很可能要破110亿。在短短几百年里，地球居民从十亿飙升到了78亿。这就好比多米诺骨牌一样，一旦某个物种站在了悬崖边上，失去的可能不只是它自己。因为只要链条里有一环断裂，最后的倒下者往往是“坐庄”的人类。 关于地球生命史这就像是一场漫长的更新游戏，五次大灭绝像是五把巨斧，每次都把当时大约70%的生命都给砍没了。但不管是冰河时期还是火山喷发，都没能把生命全部杀光。因为坚韧与顽强才是生命骨子里最硬的底色。只不过地球从来都不偏心，也不会因为谁聪明就格外网开一面。历史无数次证明了这点：当某个物种壮大到足以“坐庄”时，那张注定要灭绝的牌就已经送到了它手上。 现在大家都在说“第六次大灭绝”，其实这不是什么假说，而是正在发生的现实。这也得怪我们自己，人类刚刚在哺乳动物的位置上坐了几千年的庄，就迫不及待地按下了加速键。工业革命后我们用煤、油和混凝土把地球的地层结构彻底改写了。在这场巨变中，“全新世”已经被我们生生给按下了加速键。不少科学家现在建议：是时候把时代的名字从“全新世”改成“人类世”了。 其实所谓的“大灭绝”并不是说所有生物都会死光光，而是物种数量的断崖式下跌。如果到最后只剩下人类自己活着，那也是一种极端意义上的灭绝。不过要是环境恶化到只剩水泥和塑料到处都是的地步，人类文明估计也走不远了。 早在260万年前第四纪就开始了。后来大约在10万年前人类正式登场亮相。除了物种锐减外，这场灾难的速度比我们想象的快得多。海獭因为被过度捕猎而死绝后，没有天敌的海胆开始大量繁殖啃光了白令海藻；虎头海牛因为没东西吃也跟着灭绝了；蜜蜂少了授粉骤降导致玉米带减产；河豚鱼因为水体汞污染把汞都积在肚子里；我们一旦吃下就会神经系统受损……每一次对自然的“免费拿”，其实都在透支生命的利息。 面对这些活生生的警示录我们到底还能不能把这场游戏按个暂停？答案其实就藏在每一个人的选择里：少用一点一次性塑料改用循环利用；少去过度捕猎给生态位留点空缺；少盖几条被水泥盖住的小河给生物多样性多留一点空间。只要我们学会给地球做“减法”而不是一味做“加法”，或许还能把这场自导自演的灭绝剧本改写成和平收尾的结局。