传统书法的“笔墨修行”

北京大学最近办了一场文化活动,专门聊王羲之书法。现场人多热闹,大家聚在一起,哪怕外面天冷风大,屋里也是暖和的。这事儿说明大家现在特别想找回传统艺术里的那种精气神,也想看看现在这新媒体时代咋把老祖宗的东西给留着。专家说王羲之能火这么久,靠的就是“神采”。他把自己心里的感受、当时的时代气氛,还有想的那些哲学道理都写进了笔墨里。这就好比历史上嵇康临刑前还能弹琴一样,王羲之的字也体现了一种在没什么条件的情况下还能玩出花来的精神头。 咱们现在正经历着有史以来最大的媒介变革。以前从竹简到绢帛再到宣纸,变来变去,艺术形式跟着调调。现在《兰亭集序》变成了屏幕上的图片,那种笔尖转来转去、墨色深浅不一的感觉全被像素给盖住了。虽然这让更多人能看到了,但大家跟作品直接接触的感觉好像少了点。 为了应对这种变化,有学者提出“笔墨修行”。北大老师方建勋每天早上起来都要练一笔一画,这种笨功夫其实就是在找古人的灵气。在数字环境里,咱们也得用现在的方式去理解和解释这种传统精神。键盘和屏幕都能当新工具用,关键看谁能把那股“收万端于一毫”的劲儿把握住。 以后传统艺术的传承估计得两条腿走路:一方面得守着纸和笔练;另一方面还得琢磨怎么在网上创新。王羲之的字早就证明了一点,好东西不光能用老办法传下去,在新的时代照样能被人记住。等技术再进步点、大家文化自觉再高点,传统书法完全能在数字时代弄出个既有历史深度又有活力的新境界。 不管是当年曲水流觞还是现在的课堂讨论;不管是鼠须笔在纸上飞舞还是代码在云端发光;变的只是东西和形式没变的是大家心里那种对自由和美的追求。当我们在晨光里铺开宣纸或者盯着屏幕琢磨本质上都是在做同一种修行——在有限的条件里找无限的可能。 这种跨越千年的对话提醒我们:真正的传承不光是在表面模仿样子更重要的是把那种“在枷锁里跳出花样”的创造力给激活了还得让它一直活着。