2021年8月，一场突如其来的大雨迎接了刚到塔河站的刘海晶；这个来自哈尔滨依兰县农村的应届毕业生，没有选择留在城市，而是响应西部计划号召，主动申请到大兴安岭地区开展志愿服务。短袖短裤被雨水浸透，她来不及更换，就穿上标志性的红色马甲走进社区。
基层的难，往往不在宏大的叙事里，而在一张张入户登记表、一次次耐心解释、一个个被看见的普通心愿中。志愿者选择到一线、再续一年乃至更久，既是个人理想的落点，也是基层治理把工作做细、做到人心里的路径。让更多青年在基层扎根成长，让制度为坚守者托底护航，才能把一件件小事办成民生实事，把一处处“远方”建设成更可依靠的家园。