时隔21年，那熟悉的“滋啦”声再次在晨曦中响起，上海萝春阁的生煎锅又热了起来。01 1930年，大世界老板黄楚九请唐师傅把弄堂口的生煎摊搬进了浙江中路的萝春阁茶楼，这家茶楼以评弹和唱戏闻名，但很快，生煎的香味比任何演出都更吸引人，“萝春阁生煎”从此扬名。1932年，唐师傅的侄子唐妙泉自立门户，开了大壶春，这成为上海生煎的“小侄子”。1994年，小杨生煎出现了，它走了一条创新路线。这就形成了上海生煎的“三足鼎立”局面：浑水派的萝春阁用半发面和皮冻，让汤汁充足；清水派的大壶春用全发面和开口朝上的方法出汁；而创新派的小杨生煎则选择不发面和更大的个头。02 开业那天，大家早早地排起了队。浙江路拐角还没被阳光照亮的时候，一条长长的队伍已经蜿蜒到了马路对面。有的人为了买到那对白白胖胖、汤汁四溢的生煎，甚至裹着羽绒服或者举着折叠椅。排队40分钟加上等炉10分钟，成了食客们心中甘之如饴的“仪式感”。刚出锅的生煎热乎、葱香扑鼻，味道被网友称为“邪气好”。03 70岁的高师傅天天守在店里把关。他亮出了三个“传家宝”，让消失21年的味道重新回来。首先是半发面和老面发酵的方法，这样的面团吃起来有韧劲；其次是上海味酱油调味的技巧；最后是还原老工艺的做法。尽管现在用了合规灶具代替煤球炉，但高师傅始终坚持靠拢老传统。他的一句话概括了他的坚持：“就是要让老上海记忆里的味道传下去！”04 很多人不知道萝春阁其实是上海生煎的“鼻祖”。唐妙泉和他的店在上海生煎江湖中有着特殊的地位。而大壶春作为唐妙泉的侄子开的店，算是萝春阁的“小侄子”。还有小杨生煎，虽然和这两个老祖宗风格不同，但也在上海站稳了脚跟。05 北方和南方对面食的叫法有差异。北方人管有馅的叫包子，没馅的叫馒头；而南方人只要是蒸出来的面食都叫馒头。所以在上海，放肉的叫肉馒头，放菜的叫菜馒头，连北方的白面馒头到了上海也谦虚地自称“淡馒头”。甚至有人开玩笑说：“最难吃的馒头是‘脚馒头’，只能摸不能咬。” 记者夏进、李德翔、王可心报道。