大伙平时都知道的，每次一过完春节，广东佛山的返程队伍那叫一个浩浩荡荡。刚下高速那会，好些年轻人的后备箱早就被塞得满满当当的。甭管是腊肉、香肠，还是土鸡、豆腐干，甚至连大米都恨不得往里装。只要缝里还能挤下东西，家里的父母就会接着往里塞。就有一回在佛山高速下，有个小伙正等着出租车呢，父母把腊肠、咸鱼、土鸡一股脑儿地塞进了后备箱。最后他手里还端着俩榴莲没处放，只能眼巴巴地站在那等着。 贵州龙里服务区这段时间也成了网友热议的话题。我之前在网上刷到过视频，你猜怎么着？服务区垃圾桶旁边堆起了一座“腊肉小山”。镜头拉近一看，排骨、香肠还有酥肉整整齐齐地码在那儿，油光锃亮的，跟刚从后备箱掏出来似的。网友们都在感叹，这哪是返程啊，简直就是“返乡味”一路飘回去了。 话说回来，虽说后备箱里塞满了爱，但咱们年轻人有时候确实有点无奈。天气一热肉类在路上就容易坏了；公司宿舍没冰箱带回去也没用；要是寄快递还得花包装费，路上万一碎了更心疼。我听说前两年有人带了一包腊肉去单位上班，结果没赶上宿舍的冰箱关门时间，到了单位直接臭了，最后只能偷偷扔掉。评论区里好多人都在哀嚎：“本来想带点孝心回去，结果带回了一包臭味。” 有些网友吐槽说家里亲戚硬要塞的蔬菜路上颠簸了一路全黄了。这吃也吃不完扔又怕伤感情，抱着菜在地铁口纠结了半个小时才做决定。 甚至还有人评论说现在年轻人买东西方便得很不缺这些东西。可父母听到这话心里想的却是：“你们吃得好我们才放心。”于是就把最鲜的腊肉、最甜的玉米、最嫩的蔬菜给打包成山，只盼着孩子能尝尝家乡味。 你看现在这种情况挺让人哭笑不得的。父母在车窗前挥手告别时明明是满脸笑意，但后备箱里的那些“爱”最后都悄悄倒进了垃圾桶。 后来我听说贵州那位把腊肉留在垃圾桶边的返程者解释过这事：“自己怕路途远会坏掉干脆留一点给环卫工人吃；他们捡回家也能吃口热乎的。”一句朴素的话道出了多少无奈：东西舍不得扔又怕变味；带不走就只能寄希望于“别人”。 每次节假日的时候服务区垃圾桶旁都会堆起香肠、豆腐干还有腊肉小山堆成一座沉默的纪念碑。 所以说咱们下次返程之前能不能提前沟通一下呢？比如在家族群发个“缺啥补啥”的通知别让后备箱变成盲盒；或者把每样东西分装成不超过5斤的小包装这样快递费好控制；实在不行就学点保鲜技巧用真空包装加上冰袋；最好的办法就是直接把快递寄到宿舍门口别让父母的好心变成浪费。 父母装的是满满的后备箱而咱们扛的是沉甸甸的自责呀。 当爱和保鲜技术没法同步的时候最需要的或许就是一句“我理解”吧。