55年走了10万公里，这意味着每一年她都把时间都耗在路上。那是1971年，19岁的山东姑娘韩淑秀远嫁东宁的东大川村金厂沟屯。当时的韩淑秀正值青春年华，可她没有停下脚步。这不仅是她结婚的地方，也是她的边境巡逻路起点。她的家距派出所足有40公里。年轻的韩淑秀干过很多危险的活儿，有次她差点被山洪冲走，还好她紧紧抱住一棵树枝才捡回一条命。50多年前的那个冬天，韩淑秀挺着大肚子在没膝的雪地里深一脚浅一脚地走。55年过去了，她的双腿被风刮得硬邦邦的。但如果没有人守护边界，这里就空了。这个月是腊月二十七，东宁的风硬得像刀子。年轻的记者从胶南带来花饽饽给韩淑秀尝尝。山东姑娘把花饽饽放在冰柜里和家里刚蒸好的饽饽放在一起。两组跨越三千里的饽饽在黑龙江边境的小院里相遇了。孙艳霞是新一代护边员中的一员，她们一家人都在为守边出力。那个让“十四户”变成金厂沟屯的老派出所所长说过：“你家就在边境线上。”看着眼前那个穿红毛衣的背影，记者想起那些艰难岁月。有次冬天她挺着大肚子深一脚浅一脚地走在没膝的雪地里，“那时候腿都是木的。”韩淑秀的三儿子薛连军复员后也加入了义务护边队。三岔口边境派出所的民警们正围在火炉旁等着“韩妈妈”。她把自己仅有的两间土房腾出来一间给民警们歇脚。为了让民警们住得舒坦一点，韩淑秀甚至自费翻盖了三间大瓦房给派出所当警务室。风刮得人睁不开眼时韩淑秀指着远处的铁丝网那里是她每天都要查看的地方。这些年她在这里劝返过迷路的采山人制止过非法狩猎者。金厂沟屯和派出所之间的山路难行近40公里的路程。荣誉接踵而至全国三八红旗手全国最美家庭证书和奖章被她收在柜子里很少拿出来给人看。车启动时后视镜里那个穿红毛衣的身影越来越小一直没转身快拐弯时她忽然提高声音说替我跟家里人问好啊！ 风把声音拉得很长很长雪地上只有一排清晰的脚印从院子延伸出来伸向远方那条路她走了55年10万多公里明天她还会走。 这是一次“沾泥土、带露珠”的报道去致敬最可爱的人致敬家国同春。 自从丙午马年新春“新春走基层·边疆万里行”开始以后记者们奔赴万里边关深入边防哨所、口岸一线、援建现场从雪域高原到大漠戈壁从漠北极寒到南国密林记者带您感受支边人的别样春节聆听戍边人的动人故事这次不仅是践行新闻初心更是一场跨越万里的深情奔赴我们用这种风格去致敬最可爱的人致敬家国同春。 这个年三十的日子里的天气异常寒冷气温达到了零下二十多摄氏度严寒让空气都凝固了连呼吸都感觉困难车轮压在结冰的路面上发出嘎吱嘎吱的响声车身颠簸得厉害一路驶向东宁就像冲进了茫茫林海雪原里。 从牡丹江边境管理支队三岔口边境派出所民警韩振明口中我们得知这条被雪半埋的土路是韩淑秀走了55年的巡逻路路的尽头是东大川村金厂沟屯那是韩淑秀的家。 打开院门一位花白头发梳得整整齐齐的老人正站在门口笑容满面地迎接来客那个红毛衣套在护边员制服里面让人感觉温暖亲切她的胶南口音一下子就把东北的寒意穿透了空气让人觉得亲切无比拉着记者的手从门口一直走到火炕边一刻也没有松开那双粗糙却温暖的手让人感到无比踏实温暖。 屋里的窗台上摆满了一盆盆花草在这冰天雪地里透着勃勃生机记者拿出从山东带来的花饽饽放在桌上韩淑秀一愣眼睛亮了连忙拉着记者走进里屋打开冰柜里面码着一个个大饽饽花纹清晰红点鲜亮快过年了前两天刚蒸的家里过年就得有这个两组跨越三千里的饽饽就在黑龙江边境的小院里相遇了就像是一场无声的团圆这是咱们胶南的“大古扎”一会儿多吃两个看看是不是家里的味儿。 虽然来东北半个多世纪韩淑秀依然坚持每三年回一趟胶南老家那个“青岛黄岛三角湾村”的坐标在她心里从未模糊过我是山东人永远是咱们山东人可这片黑土地也早已融进了她的骨血。 饺子包好了韩淑秀站起身拍拍手上的面粉走吧咱们上边境线走一走这是她雷打不动的规矩1971年19岁的韩淑秀远嫁到这里那时的东宁还叫东宁其周长仅一箭之遥派出所老所长的一句话把一份特殊的家业给了这位山东姑娘。 推开院门冷风立刻灌进来就像刀子一样割人记者跟着她出门向东步行山坡上看不见路的痕迹只有被风吹硬的积雪踩上去发出嘎吱嘎吱的声响深一脚浅一脚记者一个不留神顺着雪坡滑了一下韩淑秀回头看了一眼笑着说没事吧慢点走她走得很快步子不大却非常稳健有力一脚踩稳再迈下一步看着她在风雪中略显佝偻却坚定的背影很难想象这是怎样一段漫长的征途年轻时天没亮就出门摸着星星走踩着月光回夏天山洪暴发她曾被冲出500多米死死抓住树枝才捡回一条命秋天林木森森她曾与黑熊擦肩而过50多年前那个冬天年轻的韩淑秀挺着大肚子深一脚浅一脚地走在没膝的雪地里“那时候腿都是木的”回忆起那些时刻她笑着说得很淡然“可如果人不走边境线就空着”。 这一走就是10万多公里相当于绕地球两圈半风刮得人睁不开眼韩淑秀指着远处的铁丝网那里是她每天都要查看的地方这些年她在这里劝返过迷路的采山人制止过非法狩猎者而今风雪中多了几个身影——韩淑秀的三儿子薛连军从部队复员后加入义务护边队伍大儿子薛连永和大儿媳孙艳霞也戴上红袖箍成为新一代护边员。 回到小院三岔口边境派出所的几位年轻民警正围在火炉旁等着“韩妈妈”金厂沟屯距派出所近40公里山路难行韩淑秀把自家仅有的两间土房腾出一间烧暖热炕为风雪中奔波的民警们提供了一个歇脚的地方为了让“孩子们”住得舒坦她和老伴儿甚至自费翻盖了三间大瓦房无偿提供给派出所当警务室“他们也都是孩子谁家父母不心疼自家的娃？”看着这些脸上挂霜、脚底磨泡的年轻移民管理警察韩淑秀心疼称呼从“大姐”“大嫂子”变成了“韩妈妈”岁月在变但这个边境小院的温度从未变过屋里窗玻璃上的水汽往下滑屋外的风还在刮这些年荣誉接踵而至——全国三八红旗手、全国最美家庭……证书和奖章被她收在柜子里很少拿出来“那都是组织给的我做的只是很平常的事。”她摆摆手。 临别时韩淑秀拉着记者的手一直送到院门口“有空的时候再来看看。”车启动了慢慢往前开后视镜里那个穿