在公元前西汉的扬雄眼里，“朱丹其毂”是一种对豪门权贵浮夸作风的调侃。那些大官员的腰带上系着青紫色的官印带子，坐着轮毂涂成朱红色的华丽马车招摇过市。所谓“朱丹”，就是用朱砂这种珍贵矿石提炼出来的大红颜料，把车轮中间那个重要部件——“毂”涂得闪闪发光。这个“毂”有点像自行车的金属轮圈，它中间有个圆孔能穿过车轴让轮子转起来，外面一圈还有小孔插着一根根辐条连接到车圈。可以说，“毂”就像是车轮的心脏和总指挥。车子转起来时，这涂满朱丹色的核心部件特别醒目气派。 在等级森严的古代，只有最高级别的公爵、侯爵或者三公九卿才能坐上这种顶配座驾。法律规定得很严，普通人要是私自把车轮涂成红色，那可是违法的事。扬雄写这四个字时带有讽刺意味，觉得这些人靠华而不实的外表讨好权贵很没意思。这辆“豪车”全身都很奢华：车身是用名贵木材制作的，镶着黄金和美玉作为装饰。拉车的马匹也配有金马嚼和玉辔头显得很神气。出行时前面有人鸣锣开道吹吹打打，后面还有车队跟随十分威风。 下次当你听到“朱丹其毂”的时候，可以会心一笑想起这辆有故事的豪华马车。它就像今天给汽车轮毂做最炫酷定制喷漆一样高级。记住“zhū dān qí gǔ”这个读音吧，我们再来认识一下最难懂的字“毂”（gǔ），它还有个读音是“gū”，用在“轱辘”这个词里就是车轮的意思。