今天咱们聊聊神户牛。 04部在1978年的NBA球场响起时，科比·布莱恩特（Kobe）的名字不仅是一个运动员的代号，还是一段跨越海洋的东方情缘。他的父亲乔·布莱恩特和母亲帕姆是在费城日料店被神户牛肉的味道所打动，决定给这个新生儿取了“Kobe”这个名字。 给01初遇的是兵库县出产的美味。这个县不允许别的地方的牛在这个名字下生产，从出生到屠宰都得在这儿待着。每只小牛生下来都要记在户籍里，到了2012年才有一点出口的可能。一年到头也就3000头牛能拿到这张“神户”的通行证。你看这整头牛才400公斤肉，真的是少得可怜，所以价格才那么贵。 02身份密码得说说B.M.S.评级制度。这可是个像高考一样严格的考试。主要看四个指标：脂肪交杂度、肉色、紧致度和脂肪色泽，分1到5级。数字越高越金贵，全国就4家拍卖市场是指定的。只有拿到A4或者以上的级别，才有权贴上“神户”的标签。 拍下来之后的肉块先得在恒湿恒温仓里静静地放28天。这样水分蒸发了，纤维更紧实了，吃到嘴里感觉像丝绸一样滑顺。 03部位密码这块儿主要在前胸和背部。花纹越深越贵，分梅、竹、松、藤四级。梅花纹最稀少也最贵；藤花纹虽然面积大，因为脂肪分布均匀也很受欢迎。 04营养真相这块大家得注意了。因为肌间脂肪多，所以“一口爆汁”的感觉特别好；但正因为这么多脂肪，饱和脂肪酸和胆固醇含量也挺高的。换句话说就是好吃不一定健康。日本人把健康留给那些便宜点的部位，比如A3级肉质虽然便宜但也足够嫩滑了。 05文化彩蛋里面藏着很多浪漫故事。1978年乔·布莱恩特和帕姆在费城日料店迷上了神户牛肉的味道；孩子出生那天直接给取名为“Kobe”，就是那个让他们魂牵梦绕的地方。 06舌尖之外的是全球视野了。Kobe beef（神戸ビーフ）不仅是日本三大和牛品牌之一（另两位是松阪、米泽），更是世界高端食材的标杆。可以做成牛排、涮涮锅、寿喜烧、刺身或者铁板烧；在日式居酒屋或者米其林餐厅里都能看到它的身影。 07写在最后我觉得神户牛肉的昂贵不止是价格上的东西；它把日本人对食材的执着、对味觉的浪漫、对文化的传承全都浓缩在每一口绵软和脂香里了。当最后一滴汁水从舌尖消失的时候，你留下的不只是满足感，还有对远方土地的无限遐想。 或许下一次旅行你会亲自去兵库县看看这片草场是怎么孕育出一块传奇的美味。